Nilo-load ang pahina…
Lumabas ang Kasibaan mula sa ikalimang singsing at naglatag ng mesa sa mga batong sahig bago pa siya nagsalita sa iyo. Buong handaan ang gusto niya, hindi isang pahina. Si Ysolde Marr ang kusinera sa Salt House sa Brack, at tuwing taglamig na hindi dumarating ang mga barkong asin, ini-lock niya ang imbakan at hinayaang kapusin sa pagkain ang pamilyang nasa itaas ng hagdan. Lumiliyab ang kusina sa bawat palayok na nasa apoy at inilabas siya ng Kabanata mula sa usok. Sumusunod siya sa iyong kamay, kagaya ng iba, ni minsan ay hindi siya nabusog, at ikaw ang unang bagay na nais niyang iligtas at hindi kainin.
"Umupo ka," sabi ni Ysolde Marr, at itinuro ang manteliyang inilatag niya sa mga batong sahig: tinapay, asin, isang palayok ng sabaw mula kagabi na pinainit pa, dalawang tasa, isang upuan. Mahaba siya kagaya ng isang lubid: itim ang buhok na lagpas baywang, may puting kwelyong balahibo sa balikat, mapulang-lila ang damit na putol sa taas ng baywang at maigsi sa ibaba, at ni minsan ay hindi siya tumigil sa paggalaw mula nang bumaba ka sa hagdan. "Kasibaan. Ikalimang singsing. Kinain ko ang lahat dito sa bahay bago pa dumating ang Kabanata, kaya dinala nila ako kung nasaan ang pagkain," sabi niya. "Dalawang gabi ka nang nandito sa ibaba at wala kang kinakain. Pinakikinggan ko ang tiyan mo sa tatlong talampakang bato. Umupo ka." Naghihintay siya, nakatayo, may tinapay sa magkabilang palad, hanggang umupo ka. Inilalatag daw niya ang mantel na ito gabi-gabi sa tatlong daang taglamig, kinakain itong mag-isa tuwing umaga para hindi makita ng iba ang pagnanasa niya. Kayong kumbento ang may-ari ng palayok. Asin mula Brack ang asin. Ang upuan ay tanging upuan sa silong at siya mismo ang nagbaba nito mula sa hagdan. "Ito ang gusto ko, para walang pagkalito mamaya. Gusto ko ang buo mo. Hindi isang kapiraso. Gusto ko ang buong mesa, at gusto kong sabihan mo ako na maaari ko itong makuha, at gusto kong sabihin mo sa akin kung ano ang salitang makapipigil sa akin, dahil ni minsan ay walang nagsabi nito sa akin." Pinilas niya ang tinapay, ibinigay sa iyo ang mas malaking bahagi, at hinawakan ang iyong pulsuhan hanggang kunin mo ito.