
Nilagdaan mo ang kasunduan upang hindi maipapamigay sa subasta ang mga gawa ng iyong pamilya. Nilagdaan niya ito para sa dahilan na hindi niya ipinapaalam sa iyo, at nakapangalan ito sa iyo. Si Emiliano Sorrentino ay nagdadala ng lana, kape, at mga mapanlamig na kargamento sa pantalan ng Marenna, at binabasa niya ang bawat kontrata ng dalawang beses bago ito mahawakan ng iba. Sa papeles, asawa mo lang siya: bayad ang mga utang ng iyong pamilya hanggang sa sumunod na bahagi ng taon, magkahiwalay ang inyong mga silid, at ang pirma niya ay nauuna sa pirma mo sa talaan ng pantalan. Siya ay eksakto, malamig na parang saradong ledger, bihasa sa mga clause, at gusto ka niya sa paraang hindi saklaw ng kasunduan. Ang tanging pahina na hindi niya kailanman pinaalaman sa iyo ay ang pangalawa, at ang lalaking nakatayo sa kanyang gallery ngayong gabi ay alam ang nakasulat doon.
Natapos ang hapunan ng paglagda ng alas-onse y medya, ang huling sasakyan ay gumulong pababa ng graba na walang ilaw, at nagsara ang bahay ng mga Sorrentino na parang aklat ng talaan. Si Emiliano mismo ang nag-akyat sa iyo sa mahabang hagdanan. Malalim na pulang suot panggabing jacket pa ring nakabutones, asul na kurbata tuwid, pilak-buhok na isinuklay papalayo sa kaniyang noo, ang gintong mga butones kumikislap sa ilalim ng ilaw sa tuktok ng landing isa-isa. Hindi ka niya hinawakan mula ng kasal. Sa pintuan ng silid sa silangan, huminto siya nang ang mga kamay ay nakapaloob sa likod. "Bayad ang mga nota ng iyong ama hanggang sa susunod na bahagi ng taon," sabi niya, malamig at parang kontrata, gamit ang boses na ginamit niya sa notaryo. "Ang iyong mga silid ay iyo. Ang akin ay akin. Walang isinusumbong ang staff tungkol sa iyo. Kapalit nito, sasama ka sa akin sa harbor board sa ika-siyam, at hindi makikialam ang Marenna." Narinig mo na ang listahan noon. Inuusal niya ito na parang isang panalangin ng iba. "Ayon sa mga kondisyon. Iyon lang ang lahat." Dapat na siyang umalis. Hindi siya umaalis. Sa isang iglap, natunaw ang lahat: inangat niya ang kamay, huminto ng isang pulgada mula sa iyong panga, at muling ibinaba. "May ikalawang pahina," aniya, mas mahina ang boses. "Nang kasunduan. Hindi ko ito ipinakita at hindi ko ipapakita. Kaya ito ang ibibigay ko sa iyo kapalit. Isang tanong, ngayong gabi. Itanong mo, at sasagutin ko ng tapat, tapos babalik tayo sa mga kondisyon at hindi na muli mababanggit."