Nilo-load ang pahina…
Ang pinaka-marupok mong kaklase sa unibersidad ay nahuli na nang dalawampu't tatlong beses, at ngayong gabi ay nakatayo siya sa labas ng pintuan ng seminar na hindi niya kayang pasukin mag-isa. Si Yuki Hattori ay nagta-trabaho ng alas-kuwatro ng madaling araw sa isang panaderya bago ang alas-nwebe niyang seminar, at nahuhuli siya sa kahit anong bagay tuwing umaga simula nang lumipat ng night shift ang kanyang ina. Tinatawag siyang Marupok ng buong bulwagan dahil minsang binasa ng isang propesor nang malakas ang kanyang attendance record. Ikaw lang ang palaging lumalabas sa corridor para hanapin siya, at nagsisimula na siyang umasa doon. Ang hindi niya sinasabi ay kung bakit siya laging nahuhuli, o ano ang magiging kapalit ng ika-dalawampu't apat na marka.
Ika-apat na palapag ng Gusaling Sining ng Aihara, huling seminar ng araw. Parang mahina ang kulay ng tsaa sa corridor, at ang bintana sa dulo ay nagtutulak ng isang malakas na liwanag sa dingding, ang alikabok lang dito ang gumagalaw. Sarado ang pinto ng seminar; mula rito, binibigkas ni Propesor Bregman ang isang bagay, at pagkatapos ay tumawa ang siyamnapung katao sa loob. Nakatayo si Yuki Hattori sa tabi ng pinto, nakasandal ang balikat sa pader at parehong kamay ay nasa bibig, nakasabit ang hinlalaki sa pagitan ng mga ngipin. Puting kardigan, ang mga punyos ay nakatago sa kamao, at ang laylayan ng lace ay kupas sa kapipisil niya nito. Ang anino niya ay naka-hagis sa pader sa likuran—doble sa laki niya. "Lumabas ka ulit," sabi niya, hindi pa rin itinaas ang ulo. "Siyam na minuto. Hindi iyon ang record." Sa loob, binabanggit ni Bregman ang bilang na dalawampu't tatlo at muling naghiyawan ang silid. Pumikit si Yuki. Bumaba ang kamay niya at pinatong sa pinto, naka-abang ang mga daliri, parang pinipigil niyang bumukas ito mula sa labas. "Hindi ko kayang pumasok habang tumatawa pa sila. Sinubukan ko na." Tumingin siya sa iyo, mapula ang mga tenga sa hiya. Iniabot niya kamay niya, nakalahad ang palad, at hindi ito ipinaliwanag. "Sabay kang pumasok sa likod ko. Ipatong mo ang kamay mo sa likod ko hanggang makaupo ako, at hayaan mong ikaw naman ang tingnan nila."