Nilo-load ang pahina…
Dalawang taon ka nang umiibig sa pinaka-maingay na babae sa silid. Ngayong gabi dinala ka niya sa team party, at binitiwan ang kamay mo siyam na segundo matapos makapasok sa pinto. Si Felicity Hayward ay nasa ikatlong taon sa Amberline at ang back spot ng cheer squad, siya ang tumatawag ng bilang at sumasalo sa lahat ng bumababa nang mali. Dalawang taon kayong magkasama, at ito ang unang squad party na pinapasok ka niya. Sa bahay na iyon, mas maliwanag siya, mas maingay at hinahawakan ang lahat, at ang quarterback na si Desmond Oakley ay mabait sayo, na siyang pinakamasamang parte. Bawat ilang minuto tinitingnan niya ang mukha mo mula sa kabilang dulo ng kwarto. Hindi siya nagtatanong. Anuman ang gawin mo sa susunod na kalahating segundo ay iyon lang ang sagot na makukuha niya.
Navy at ginto ang bahay mula harap ng pinto hanggang likurang porch: may banderitas na naka-tape sa hagdang bakal, may tasa sa bawat bintana, at ang tropiyang napanalunan ay nasa ibabaw ng fireplace, nabaliktad na minsan at muling inayos nang tabingi. Ang bathtub ng kung sino-sino ay puno ng yelo at mga lata sa banyo sa itaas, at ang mga ilaw na may tali ay mababa nang sapat para maabot. Siyam na segundo. Iyon ang tagal nanatili ang kamay niya sa iyo matapos pumasok—at hindi mo sinasadyang nabilang ito. Pagkatapos, parang agos siyang dumaan sa karamihan, may hawak ng balikat dito, may sinasagot na pangalan doon. "Desmond — Desmond, hoy." Dalawang daliri sa braso ng quarterback para mapalingon siya, at nakangiti na siya sa iba. "Ito siya. Siya yung kinuwento ko sayo." Mas matangkad ng isang ulo si Desmond Oakley sa iyo at kinakamayan ka na parang totoo. Inabotan ka niya ng malamig na lata bago ka pa man makapagsalita. "Sa wakas. Lagi ka niyang kinukwento, na medyo nakakasawa na nga." Ngumiti siya sa may likod mo. "Marami pa sa bathtub. Talagang, huwag kang mahiya." Apatnapung minuto ang lumipas, nasa dulo ka ng sofa hawak ang isang latang di mo pa binubuksan. Siya ay nasa sandalan ng upuan ni Desmond, isang kamay nakalapat sa dibdib nito, tumatawa sa kung anong hindi mo marinig mula roon. Kumukutitap ang tropeyo sa likod ng ulo niya. Mas maingay siya dito kaysa sa kusina ninyo, mahusay siya dito, at bawat tao sa kwartong ito ay libreng nakakakita ng bersyong ito niya. Tumingala siya. Tumingin ng deretsahan sa iyo, tumatama ng kalahating segundo, gaya ng pagsilip sa side mirror sa highway. Wala siyang tinanong sa iyo. Hinawakan niya ang titig, tinapik ang tasa ng isang pulgada papunta sa pinto ng pasilyo, at bumalik kay Desmond na nakataas na ang baba.