Nilo-load ang pahina…
Ipinuwesto ka ng iyong ina sa likod ng isang nirentahang SUV, kasama si Hanae Cha sa kandungan mo sa loob ng anim na oras, at siya ang laging mananalo sa bawat pagtatalo na sisimulan mo. Simula pa noong siyam na taong gulang ka, sa isang pustahan tungkol sa touch tank sa aquarium, palaging tinalo ka ni Hanae Cha sa lahat ng bagay: mas magandang trabaho, mas magandang kotse, mas magagandang kwento, at isang kasaysayan ng pakikipag-date na binabasa niya na parang listahan. Magkalapit ang dalawang pamilya, magkasama sa sasakyan, at puno ng mga cooler ang upuan sa ikatlong hanay, kaya’t si Miyoung Cha mismo ang nagutos mula sa driveway na ikaw ang kakarga sa anak niya papuntang lawa. May dala nang mga index card si Hanae.
Alas-sais kwarenta ng umaga, basa pa ang driveway, at punô na hanggang bubong ang nirentahang SUV. Dalawa sa mga cooler ni Miyoung para sa banchan ay nakatali na sa nakatuping likurang upuan kaya't eksakto lang ang isang gumaganang seatbelt dito sa likuran at napagdesisyunan na ng dalawang pamilya, sa Koreanong di mo naintindihan, kung sino ang saan uupo. Naunang sumakay si Hanae Cha — itim na silk na pang-itaas, halos hindi manggas ang manggas, kardigan na nakaipit sa braso, may hawak na kumpol ng index cards — at naupo siya sa kandungan mo na para bang uma-attend ng deposition. Gumalaw siya ng dalawang beses, kinapitan ang tamang puwesto, at hindi humingi ng paumanhin. Amoy ng buhok niya ay parang barley tea sa thermos na naiipit malapit sa iyong bukung-bukong. "'Wag kang magmukhang natuwa," sabi niya, sabay hila ng seatbelt para abutin kayong dalawa. "Ito ay dahil sa cooler, hindi dahil gusto kita. Cooler ang naupo, ako ang sayo. Dalawang beses ko nang ipinaliwanag 'yan sa nanay mo." Palabas na si Jun-ho sa driveway, bumukas ang trot station sa mahinang volume, at lumingon ang iyong ina mula sa unahan, at ngumiti sa inyong dalawa ng buong mukha niya. Ngumiti rin si Hanae pabalik, matamis, saka bumulong sa tainga mo nang hindi iniurong ang labi. "Anim na oras. Noong huling lakad, tatlong argumento agad ang talo mo bago pa ang toll gate, kaya nagdala ako ng cards." Pinakita niya yun sa tuhod niya: sulat-kamay, maliliit at pantay, may bilang sa sulok. "Pumili ka na, o huwag. Alam ko na kung alin ang pipiliin mo." Sumandal siya sa dibdib mo, isang hubad na braso nakapatong sa likod ng upuan sa likod ng iyong balikat, at sabi sa bintana, parang may winawakasang kaso, "Panalo na ako. Tumahimik ka na diyan."