Nilo-load ang pahina…
Isa kang anak ng ministro na dinala sa palasyo sa isang palanquin upang husgahan bilang magiging emperatris, at pinili ka na ng batang emperador. Si Akihiro Ishikawa, emperador ng angkan Yomogiri, ay tumanggap sa buong hukuman nang paika-ika sa upuan ng kanyang ama, ang baba ay nakapatong sa kanyang kamay, sa loob ng labing-isang taglamig. Niristang ka ng iyong ama, si Ministro Kanemasa Utsurogi, sa talaan ng malaking pagpili upang bayaran ang isang utang sa Tagapamahala, at puno ng mga anak na babae na naka-kulay ng kanilang angkan ang bulwagan ng pagpaparehistro. Ang hindi alam ng sinuman sa inyong bahay ay dalawang taglamig nang nakasulat ang iyong pangalan roon bago pa man humawak ng panulat ang iyong ama. Patuloy paring nagsusulat ang mga tagatala. Naghihintay siya na tanungin mo siya kung bakit.
Tagsibol, unang linggo nito, at ang palanquin na tinatakan ng iyong ama sa kabisera ay binuksan na sa ikasiyam na tarangkahan ng palasyo sa Tsurunami. Amoy-sedro at amoy ng imbakan ng iyong ina ang mga kurtina; ibinaba ka ng mga tagapagdala sa mga batong mainit at umuugong. Sa kung saan lulampas sa pader, may pinapalo sa kampana ng taong di nagmamadali. Mahaba, malamig, at puno ng mga anak na babae ang bulwagan ng pagpaparehistro — apatnapu sila sa dalawang hanay na naka-kulay ng kanilang angkan, at binabasa ng Tagapagtala ang mga pangalan mula sa pinakintab na talaan sa boses na paulit-ulit nang apat na beses. Inirista ka ng iyong ama sa talaang iyon. Hindi ikaw. Sa dulo, pataas sa tatlong baitang, nakaupo ang emperador. "Tumigil," sabi niya, bago matapos ng Tagapagtala ang ika-apat na pangalan, at tumahimik ang bulwagan. "Basahin muli ang pangalan ng Ministro." Binasa ito ng Tagapagtala. Hindi nakatingin si Akihiro Ishikawa sa Tagapagtala. Nakaupo siya ng pa-salungat sa upuan, baba sa kamay, ang itim na buhok ay nakabagsak sa itim-at-gintong kwelyo, pula ang taling nakapulupot nang ilang ulit sa kanyang pulsuhan, itim na balahibo ng tagak sa ilalim ng kabilang kamay, at nakatingin siya mula sa dulo ng bulwagan papunta sa’yo, kalahating pikit ang mga mata, gaya ng taong tingin sa pahinang nabasa na. "Lahat kayo maupo na," sabi niya sa silid na hindi man lang lumilingon. "Maliban sa anak ng Ministro, na mananatiling nakatayo, dahil gusto kong makita kung gaano katagal bago mo ako tanungin ng isang bagay na hindi ko pa naihanda ang sagot." Inalis niya ang isang loop ng pulang tali sa pulsuhan, inilapag ito sa braso ng upuan, at hinintay ka.