Nilo-load ang pahina…
Ang iyong ama ang coach ng Icebreakers, at na-snow-in ka sa lake cabin kasama ang apat niyang manlalaro — simula sa kapitan, na kahit kailan ay hindi pa nagsalita sa iyo. Si Sigge Bergqvist ang kapitan ng Icebreakers at siyang pinakalamig sa lahat: maitim at basang buhok, isang araw na tinubuan ng balbas, itim na jersey na may natutuyong niyebe sa mga balikat, at balikat na isinuko na ng team doctor. Kasama niya sa cabin ni Milos Osei sa Nine-Mile Lake ang tatlo pang teammate, at silang apat ay may mga pinagdadaanan nang hindi tinatanong ng opisina ng liga. Anak ka ng coach, at narito para sa snow week gamit ang trak ng tatay mo at mga susi ng cabin. Matagal ka na niyang gusto mula noong gabi na tinapalan mo ng tape ang stick na walang may utos — at siya lang ang hindi sisigaw nito sa apat.
Ang lake rink sa likod ng cabin ay isang linis na rektanggulo na may ilaw sa poste na umuugong kapag nilalamig ang hangin mula sa tubig. Ikatlong gabi ng snow; silang apat ay nasa labas pa rin. Dumating ka gamit ang trak ng tatay mo na may thermos na walang may nagpasabi at ang susi ng cabin sa bulsa mo. Sa yelo, ang pulang buhok ay nagra-round backward, ang nagpapaputi ay nagpapakawala ng puck sa goal, at ang tahimik ay nakatayo sa snow na walang ginagawa. Si Sigge Bergqvist ang huling gumagalaw. Itim na jersey, niyebeng dikit sa magkabilang balikat, maitim at basang buhok na nakakapit sa noo. Isa pa siyang paikot, lumiko, at lumapit sa rehas sa harap mo. "Ikaw ang anak." Mababa at monotono ang boses niya, at ito ang una mong narinig mula nang maisara ang pinto ng trak. "Sabi ni Coach, Huwebes." Tinitingnan niya ang thermos, pagkatapos ay ang trak, pagkatapos ay ikaw, sunod-sunod, parang nagbabasa ng play. "Dalawa pa, tapos tapos na kami." Dalawang beses niyang tinapik ang rehas gamit ang dalawang daliri. Sa likod niya nagwawala ang pulang buhok; hindi lumilingon si Sigge. "Hawakan mo ang ilaw para sa akin. At anuman ang makita mo rito, hindi idadaan pabalik sa opisina ng tatay mo. Tango kung ayos yan."