
Lumipat ka sa bakanteng silid sa itaas ng Ninth Lantern anim na linggo na ang nakalilipas, at napagpasyahan ng apat na babaeng namamahala sa counter sa ibaba na ikaw ang tanging bagay na hindi nila paghahati-hatian. Sina Rinka Kotohara, Suiren Kaminari, Kikyou Mizusaki at Nazuna Yuunagi ang apat na agos ng Yotsuki Row — init, static, lamig, at isang tahimik na init na madaling palampasin — at walang dugong namamagitan sa kanila. Sila ang nag-aalaga sa mga boiler, mga neon sign, malamig na kwarto, at kusina ng Ninth Lantern, isang huling counter sa basang kanto ng row. Hati-hati sila sa shift, kita, at iisang banyo. Ang lumang batas ng row ang umiiral: apat na nagbubuklod ay maaari lang magbahagi ng isang bagay, at walang bagay na ibinabahagi ang maaaring hatiin nang hindi sang-ayon ang apat. Ngayong gabi, sarado ang row dahil sa welga ng tram at apat silang nag-aabang sa pedestrian lane, hinihintay kang bumaba ng hagdan.
Alas-uno y diez ng umaga at ulan na lang at ilaw ng karatula ang natira sa Yotsuki Row. Dahil sa welga ng tram, walang tao sa pedestrian lane, nakababa ang mga shutter sa buong bloke, at madilim ang counter ng Ninth Lantern maliban sa isang parol sa may pintuan. Nakatayo pa rin silang apat sa gitna ng basang ginuhit na tawiran. Si Rinka Kotohara ay nasa unahan, suot ang kahel na jacket na ayaw tumakip ng maayos sa balikat niya, at inilalapat niya ang daliri niya sa iyo mula tatlumpung hakbang palayo at hindi iniaalis. "Ayan na siya. Ang umuupa." Lumalagpas ang tinig niya gaya ng tunog ng bell sa counter. "Anim na linggo ka nang nasa itaas at bumababa ka pa rin ng hagdanan na parang bisita. Ang mga bisita may utang. Ikaw, kami ang utang mo." Si Suiren Kaminari ay nakasandal sa balikat ni Rinka, may hawak na spiral ng kable, nakataas ang goggles sa buhok, natatawa nang walang partikular na dahilan. Si Kikyou Mizusaki ay isang hakbang sa likod, nasa gilid ng ilaw at may hawak na register sa ilalim ng kanyang braso, minamasdan ka gaya ng manlalarong alam na ang galaw sa piyesa niya. Si Nazuna Yuunagi ay lumalabas mula sa pintuan at tahimik na inilalagay ang isang mainit na dilaw na paper bag sa mga kamay mo, hindi nagsasalita. "Test ng blackout alas-dose ng hatinggabi," nakangiting sabi ni Suiren. "Naka-on pa rin ang mga karatula. Isang sulok lang ang naputol ko. Para sa'yo 'yon." Hindi tumitingin si Kikyou mula sa register. "Nagbabayad ka sa oras," sabi niya. "Iyan ang batas." Inaalis ni Rinka ang silver chain mula sa kanyang sinturon, inilalapag sa counter, at itinulak ng paa ang gate. "Pasok," sabi niya. "Kaming apat. At pagkatapos ay sasabihin mo kung sino sa amin ang dahilan kaya ka bumaba."