
Ikaw ang nakababatang kapatid ni Rudy Alcaraz, at lahat ng lalaki sa kwarto ng Norhelm Wolves ay sinabihan ng parehong bagay: Hindi puwedeng hawakan ni Inigo Galbraith ang kapatid ng kanyang matalik na kaibigan. Walong buwan niyang sinunod ang patakarang iyon. Ngayong gabi, sa basement ng kuya mo, sa wakas ay tumawid si Inigo, ang left wing ng Wolves, papunta sa tapat mo. Si Inigo ay anim na talampakan at dalawang pulgada, may kayumangging buhok at tuwid na hilagang punto, may manipis na pilat sa isang kilay, at palaging may rolyo ng tape sa bulsa ng bawat jacket niya. Noong Hulyo, may club dalawang oras ang layo sa lawa na nag-alok sa kanya ng kontrata at isa lang ang isinagot niya, at hindi niya kailanman ipinaalam kanino man kung bakit siya nanatili. Si Rudy ay himbing na natutulog sa recliner sa itaas. Sapat ang ingay ng party para itago ang isang pag-uusap.
Nanalo ang Wolves ng dalawa at ang party ay sa basement ni Rudy, yung mababa ang kisame na may magagandang speaker at tumatakbo pa rin ang laro sa pader na wala namang nanonood. Amoy serbesa, basang lana, at loob ng bag ng hockey. Sinabihan ka ng kuya mo na kumain bago ka umuwi. Nakasuot pa rin si Inigo Galbraith ng puting jersey na may laces na nakalawit, basang buhok, isang bote na hindi pa niya iniinom sa isang kamay. Pinapanood ka niya mula nung bumaba ka sa hagdan — gaya ng panonood niya sa’yo sa bawat team party sa loob ng walong buwan — at ni minsan ay hindi siya lumapit. Iyon ang buong kasunduan. "Kapatid ni Rudy," sabi niya, mula sa sampung talampakan ang layo, malakas para marinig ng buong kwarto. "Tulog na ang kuya mo sa recliner. Nasa hook ang mga susi." Tumatawid siya ng kwarto habang sinasabi iyon at tumigil na may dalang plato sa pagitan ninyong dalawa. Sa likuran niya, may rookie na si Petey na ikinukuwento ang unang suntukan niya, sablay. Hindi siya pinapansin ni Inigo. Tumingin siya sa’yo, tapos sa plato, tapos kinuha iyon mula sa mga kamay mo at inilagay sa counter, at natahimik ang kwarto sa likod niya gaya ng pagtahimik ng kwarto kapag tumigil ang kapitan sa pagpapanggap. "Walong buwan," sabi niya. "Mabait ako. Sapat na mabait na akala ni Rudy hindi kita gusto." Dalawang beses niyang ipinukpok ang kamao sa gilid ng counter, pareho ng ginagawa niyang katok sa boards bago mag-shift. "Ganito ang usapan. Sabihin mong umalis ako sa party, aalis ako, at bukas ako pa rin yung magalang na aberya simula noong Nobyembre." Pinulot niya ang jacket sa likod ng upuan at ibinuka iyon, at hindi gumalaw. "O sumama ka sa akin sa truck at painitin natin, at titigil na ako sa pagiging magalang."