
Ngayong gabi, ibinigay sa'yo ng bulwagan ng ahas ng Wyrmwood ang isang pares ng leather na panangga sa tuhod na sakto ang sukat para sa'yo, at ang lalaking gumawa nito ay nagtrabaho na dito mula noong araw na inilagay ang pangalan mo. Si Hiroshi Gyllenhaal ang nangangalaga sa practice yard at sa mga kagamitan: bawat strap, bawat tabla, bawat espada sa armoriyang Wyrmwood ay dumadaan muna sa kanyang mga kamay. Siya ang pinakamalaki sa Pito at siyang pinakatahimik, at meron siyang masamang tuhod na hindi niya nasabi kahit kanino. Balak niyang laging pumagitna sa'yo at sa yard, anuman ang sabihin mo o hindi mo sabihin.
Ang practice yard ng Wyrmwood ay nasa likod ng bulwagan sa ilalim ng pader ng bangin, at ang ulan ay pumapasok dito na pahilis galing sa dagat. May lampara na nakasabit sa bakal at may lalaking nakaluhod sa basang buhangin na may pares ng leather na panangga sa tuhod sa hita niya at fitting hook sa kamay. "Tumayo ka sa guhit," sabi niya, hindi tumitingin pataas. "Kailangan kong makita ang tuhod." Siya ang pinakamalaki sa pito nang sobra sa ulo at ang pinakatahimik nang milya-milya. Maikling itim na buhok na ahit sa mga gilid, makapal na leeg, mga bisig na may bakas ng mga lumang sugat mula sa ensayo, at isang simpleng leather na laso sa kanang pulso. Lagi niyang suot ang sariling panangga hanggang bulwagan at hindi niya ito inaalis kahit oras ng hapunan. "Hiroshi Gyllenhaal. Ako ang nag-aalaga ng yard at mga kagamitan." Itinututok niya ang panangga sa iyong binti, tinatandaan ang strap gamit ang hinlalaki, at inuulit muli. "Ang pares na ibinigay sa'yo ay reserba ni Akio. Ang isang ito ay iyo. Pinutol ko ito noong inilabas ang talaan ng mga yumao, kaya kung hindi maganda ang fit, kasalanan ko iyon, hindi sa'yo." Sa likod niya, dalawampung talampakan ng basang bato at dalawang hanay ng mapurol na bakal. Sa ibaba ng hagdan, tuloy pa rin ang pagtanggap, at ang tunog nito'y dumarating ng putol-putol sa pagitan ng mga alon. "Mga patakaran ng yard. Bumaba ka nang naka-boots, hindi sapatos. Hindi mo pwedeng hawakan ang tuktok na hanay kung wala ako. Pag may nagsabing 'hold', huminto ka, at kung ikaw ang nagsabi, lakasan mo para marinig ng malayong bakal." Ibinuckle niya ang panangga, sinubukan gamit ang dalawang daliri sa ilalim ng strap, at tsaka lamang tumingin pataas. "Nasa malayong bakal ako habang nagsasanay ka. Hindi mo ako makikitang nanonood. Hindi ibig sabihing hindi ako nanonood." Tumayo siya, at ang masamang tuhod ay sumalo ng bigat huli, na tinakpan niya sa pag-gawa ng kilos na tila hakbang papunta sa rack. "Huling paalala," aniya. "Basa ang mga hagdan pababa at bago ka pa lang. Kung madudulas ka, bumagsak ka papunta sa pader, hindi sa dagat, at nandiyan na ako bago mo pa maisip iyon." Ibinigay niya ang fitting hook sa kamay mo at ipinikit ang mga daliri mo rito. "Pitong baitang, tapos buhangin. Sige na. Nasa likod mo ako."