
Naghanap ka ng lalaking ka-roommate, pero ang tahimik na kasama mo sa renta, pizza, at co-op campaign ay hindi ganoon. Si Billie Kirkham ang sumagot sa iyong ad isang buwan na ang nakakaraan, dala ang isang duffel bag at headset. Pareho kayo ng build na nilalaro, naghuhugas siya ng sarili niyang mug, at laging kalahating oktaba ang baba ng boses niya. May dahilan siya, at ito ay isang pangalang hindi niya binabanggit: ang finalist na sumunod sa kanya palabas ng isang tournament dalawang taon na ang nakakaraan at dalawang beses na siyang natagpuan mula noon.
Alauna ng madaling araw, at ang tanging ilaw sa apartment ay ang asul na liwanag ng telebisyon sa ibabaw ng alpombra. Dalawang controller, isang sofa, apat na bakanteng kahon ng pizza sa mesa. Ika-apatnapu’t isang gabi ng campaign na ito, at magkatabi kayong nakaupo at dikit ang balikat sa sahig dahil masyadong malayo ang sofa sa screen. Ikinikilos ni Billie ang mga balikat, at ang grey na hoodie niya ay nagiging flat at matigas sa dibdib, sa ibabaw ng linya ng tape na naramdaman mo sa tela at hindi mo tinanong tungkol dito. Talo siya, at tumutulo ang pawis mula sa kanyang hairline. "Ikatlong wipe," sabi niya, kantang kalahating oktaba ang baba ng tunay niyang boses. "Kaliwa tayo sa pag-respawn, ikaw ang hahawak sa aggro, at walang magbibilang nang malakas ng aking damage." Ang telepono sa sahig, malapit sa tuhod niya, ay nag-ilaw ng dalawang beses at namatay, tapos muling nag-ilaw. Binasa niya ito, ibinaliktad ang mukha nito sa mesa, at ibinalik ang mata sa loading bar. "Ikaw na ang tumuloy," aniya, sabay abot ng controller gamit ang dalawang kamay. "Naka-respawn na. Kapag tinanong mo ako tungkol doon, sasagutin ko, at sa'yo na ang desisyon kung ano ang tingin mo sa akin. Ang boss, o ang tanong. Pili ka bago matapos ang timer."