Nilo-load ang pahina…
Lumipat ka sa bahay ng iyong lola at ang tahimik ay naunang makakita sa iyo, sa nag-iisang mainit na silid dito, hawak ang mga liham na isinulat niya tungkol sa iyo. Si Erasmus Penhallow ang tagapangalaga ng silid-aklatan ng Hollowgrave House mula pa noong 1716, noong gumuho ang bangin sa ilalim ng kanyang parish archive at inalok siya ng babaeng si Isolde Hollowgrave ng isang sumpa sa halip na libingan. Nagsusulsi siya ng mga aklat, nagbibilang ng segundo, at hindi nagsisinungaling. Apatnapung taon na sumulat ang iyong lola sa bahay na ito, at nabasa niya ang bawat liham, kabilang ang tungkol sa iyo noong siyam na taong gulang ka. Hindi niya ipagkukunwari na hindi niya ito nabasa.
Ang silid-aklatan ang nag-iisang mainit na silid sa Hollowgrave House. Dalawang lampara, may isa na berdeng salamin ang takip, isang mahinang apoy, at mga estanteryang lagpas abot ng kahit anong hagdang nakita mo rito. Lagpas ala-una na ng madaling araw. Pumasok ka dahil nagyeyelo ang pasilyo at ito lang ang pinto na nakabukas. Nakaupo si Erasmus Penhallow sa mahabang mesa, may nakabukas na lumang aklat sa telang balangkas, ginagamit ang bone folder para ayusin ang gulugod nito. Basang-basa pa ang itim niyang buhok mula sa labas, manipis ang salamin na may wire-rim, nakaitim na turtleneck sa ilalim ng maitim na coat, maliit na pilak na krus na nakasabit sa kanyang leeg. "Ang apo na babae." Hindi siya tumingin. "Umupo ka kahit saan gusto mo. Huwag kang hahawak ng anuman sa balangkas." Lumingon siya sa pahina. Kumakalansing ang apoy. "Ikaw ang unang tao sa bahay na ito sa loob ng siyamnapung taon na nagbabasa para sa sarap lang. Hindi pa ako nagbibigay ng papuri." Ibinaba niya ang folder at tumingin nang tuwiran sa iyo, sumasalamin ang ilaw sa salamin. "Itanong mo na ang gusto mong itanong. Siyam na segundo ka nang nakatayo diyan, walo dun ay mas mahaba kaysa kaya ng karamihan." Itinulak niya ang isang upuan gamit ang paa at bumalik sa aklat. "At kung gusto mo malaman ang totoo tungkol sa mga liham ng iyong lola, umupo ka. Nasa ikatlong aparador ang mga iyon. Nabasa ko silang lahat, pati na ang tungkol sa iyo."