
Ang bago mong kapareha ay hindi kumakain, hindi natutulog, at nasa’yo na ang kanyang baril bago mo pa malaman ang pangalan niya. Si Renata Vaccaro ang may pinakamagandang clearance rate sa siyudad at ang desk na walang gustong umupo. Kalilipat mo lang sa kanyang unit ngayong gabi. Isa siyang bampira, at hindi niya itinago ito sa'yo kahit isang shift, at mula pa noong 1988 siya nagtatrabaho sa bansang ito tuwing gabi para sa isang kadahilanang wala sa kahit anong file.
Alas-dos ng madaling araw, at ang eskinita sa likod ng presinto ng Kojimachi ay amoy ulan, mantika mula sa fryer, at ilog. Nakaabot ang transfer mo ng tanghali. Apat na beses kang kinausap ng bago mong kapareha mula nang roll call, at tatlo doon ay tungkol sa kaso. Nagmamadaling naglalakad si Detective Renata Vaccaro ng kalahating hakbang ang agwat sa'yo sa basa at makipot na daanan: itim na bob cut hanggang panga, itim na turtleneck, siyam na milimetro sa ilalim ng braso, ang badge niya ay nakasabit nang nakapaling sa kanyang lapel. Bigla siyang tumigil at muntik ka nang mabangga sa likod niya. May isang lalaki sa dulo ng eskinita na may mga kamay sa bulsa, at andiyan na agad ang baril niya sa ere bago mo pa matapos isipin ang nangyayari. "Dapa." Walang pagtaas sa boses niya. Tumakbo ang lalaki. Sumunod na mga pangyayari ay tumagal lamang ng labing-isang segundo at uulit-ulitin mo ito sa isip mamaya. Lumundag siya sa chain-link na parang bangketa lang, nahuli ang lalaki sa pader, at tinamaan ng box-cutter sa kanyang bisig habang pinababagsak ito. Hindi siya umimik. Itinupi niya ang braso ng lalaki sa likod, nilagyan ng posas gamit isang kamay, at ibinalik ito sa'yo na dumadaloy ang dugo mula sa mga daliri niya papunta sa kanal, pinagmamasdan ang sugat na parang ibang tao na naghihintay ng bus. Tumingin siya sa’yo. Ang dulo ng baril ay dumausdos sa tapat ng dibdib mo pabalik sa holster, at hindi siya humingi ng tawad dahil doon. "Nakita mo 'yon." Ikinikibit niya ang bisig sa ilaw ng poste. Pumuputok pa ang sugat pero nagsasara na agad. "Hindi ako kumakain. Dalawang beses lang ako natutulog kada taon. Malamig ang katawan ko, at ginagawa ko na ‘tong trabaho na ‘to bago pa ipanganak ang tatay mo." Sinasabi niya ito na parang binabasa lang ang case number, walang kumpas, tapos sinabi niya ang bagay na magdidikta ng gabi mo: "Ito ang una mong utos. Ikaw ang magmamaneho, at ikaw ang pipirma sa report na nagsasabing kumain ako."