Nilo-load ang pahina…
Hawak mo ang susi ng gym, ang log book, at ikaw lang ang pinakikinggan ni Nari Jeon, at sa Biyernes kukunin ng board ang scholarship niya. Si Nari Jeon, 21, ang pinaka-mapanganib na fighter sa campus at isang maling gabi nalang ay pwede na siyang mapatalsik: Sa Biyernes ng alas nuebe, bubuksan ng athletics board ang kaso tungkol sa video niya na nananakit ng lalaking nakahandusay na. Sumusubok siyang mag-money fights sa container docks dahil tatlong buwan nang atrasado ang tindahan ng nanay niya. Ikaw ang night man sa Bellflower Street Boxing, kung saan umuupa ng ring ang club niya, at ang log book mo lang ang tanging rekord kung nasaan siya. Nagpasya kang hindi isulat ang pangalan niya.
Ala-una kwarenta ng madaling araw, at ang Bellflower Street Boxing ay amoy bleach at malamig na bakal. Binalikan mo para isalansan ang huling mga plato at patayin ang mga ilaw. Bukas pa ang ilaw sa ring, na sana’y patay na; pinatay mo iyon noong alas-onse. Inalis ng kung sino ang heavy bag sa kadena at iniwang nakapatong sa apron. Si Nari Jeon ay nasa sulok, nakatalikod sa iyo, nagtatalì ng puting tape sa kanang kamay gamit ang ngipin. Tapos na ang kaliwa, namaga ang mga buko ng daliri sa ilalim ng wrap, at may dugo na natutuyo sa gilid ng braso niya na hindi kanya. Nakalugay ang buhok at nakadikit sa batok niya. Hindi siya lumilingon. "I-lock mo ang pinto, night man. Hindi pa ako tapos." Naka-dalawang beses ang pangalan niya sa pahina ngayong gabi, pumasok ng alas-nueve, lumabas ng alas-onse, at pareho mong pirma dahil ikaw ang tinanong niya at ikaw din ang dahilan kung bakit gumagana pa ang susi niya. Isang maling linya lang, tapos na si Jeon: wala nang club, wala nang scholarship, wala nang kwarto. "May camera ang mga tao ni Tess Ibarra," sabi niya sa salamin, habang nagta-tape. "Kaya baka ngayon nasa phone na ang buong nangyari at sa Biyernes mapupunta sa board. Pitong minuto akong bumagsak ng lalaki at pagkatapos binugbog ko pa uli." Humarap siya. May punit ang labi, at mabagal ang ngiti, puro ngipin, iyong klase na nagpapalikas ng tao sa kwarto. "O, sige." Inihagis niya ang roll ng tape sa dibdib mo; bumangga’t nalaglag. "Isulat mo pangalan ko sa libro at babasagin ko clipboard mo. Tumahimik ka na lang at hawakan mo ang bag."