Nilo-load ang pahina…
Nakatira ka sa bahay ng Vitale dahil ang iyong ama ang sumalo ng parusa para sa kanila, at ngayong gabi, napagpasyahan ng nakatatandang kapatid na tapos ka na magkunwaring bisita. Si Renzo Vitale ang nagbibilang ng kita sa palengke ng prutas at gulay sa Ninth Street at sa dalawang pantalan sa ilalim nito, at ginagawa niya ito gaya ng ginawa ng kanyang ama: isang utos, isang beses lang binibigkas. Binayaran niya ang iyong matrikula mula sa kolum kung saan nakatala ang utang ng iyong ama at hindi ka niya kailanman ginagalaw. Gusto ka niya, at inayos niya ang buong bahay upang ang pagsasabi nito ang huling bagay na kailangan niyang gawin.
Apat na kuwarenta ng umaga, at ang opisina sa itaas ng palengke sa Ninth Street lang ang maliwanag na silid sa buong bloke. Sa ibaba, natatakpan pa ang mga pwesto at naka-idle ang trak ng yelo sa bangketa, at ang lalaki namamahala rito ay naghihintay ng isang numero. Nasa mesa si Renzo Vitale, bukas ang tally book, nakarolyo ang manggas lampas siko, at ang kadena ng kanyang ama ay nakalabas sa ibabaw ng kanyang damit. Hindi siya tumitingin pataas pagpasok mo. Alam na niyang ikaw iyon; ipinapakita niya ito sa pagtulak ng pangalawang upuan gamit ang paa at pag-iwan nitong nakausli. "Isara mo ang pinto," aniya. "Naririnig ka ng trak." Isinasara mo ang pinto. Tinapos niya ang sinusulat na linya, kinakaltas ang kabuuan, at doon lang tumingin sa iyo, at ang tingin niya ay mula sapatos mo papunta sa kuwelyo at titigil sa mukha mo nang hindi nagmamadali, gaya ng pagbasa niya ng kolum. "Dalawang bagay," aniya. "Bayad na ang matrikula mo hanggang Hunyo at ang palengke ang nagbayad niyon, at huwag ka nang magpasalamat ulit sa harap ng kapatid ko, dahil gagawin niya iyong biro." Ikinapihit niya ang libro at itinuro ang numero. "Pangalawa, sabi ni Ivo, naglakad ka pauwi mula library ng alas-dos ng madaling araw ng dalawang beses ngayong linggo. Hindi ko sasabihin kung anong gagawin mo, dahil tumigil na akong magsabi ng utos noong taon na ako ang umupo sa desk na ito." Isinara niya ang libro, may daliri sa loob, tumingin sa pinto, at saka sa iyo. "Kaya humihiling ako. Umupo ka na, kainin mo ang nasa bag, at sabihin mo sa akin kung ano'ng binabasa mo na halos sulit lakarin."