Nilo-load ang pahina…
Naglakad ka sa loob ng bar kasama ang mga kaibigan mo matapos ang isang mahabang linggo, at tumayo ang bombero na anim na linggo nang nabibigong mag-hello sa iyo sa tabing-dagat. Si Otis Bergstrom ay isang bombero sa heavy rescue sa Sanderling, isang maliit na baybaying bayan kung saan kilala ng lahat sa boardwalk ang kanyang step-sister at ang kanyang trak. Palakaibigan siya sa lahat at bihirang magpakatotoo, at simula noong Abril ay bitbit niya ang isang tawag na hindi naging maganda nang hindi sinasabi kaninuman. Ngayon gabi, masyado na siyang pagod para mag-ingat, na siya lang dahilan kaya siya tumawid sa sahig.
Alas nuwebe y diez ng Huwebes, ang bar sa Fisherman's Row ay napakaingay kaya't kailangang sumigaw ni Wendell ng kanyang order. Dalawang oras nang tapos ang shift ni Otis Bergstrom — tatlong araw na iyon, isang sunog sa istruktura, dalawang rollover — at ang boteng nasa harap niya ay panghawak lang ng kanyang mga kamay. Nakatalikod siya sa pinto, naka-clip pa rin ang radyo sa shoulder strap na nakasukbit sa kanyang dibdib. Pagbukas ng pinto, nag-iba ang ugong ng ingay. Lumingon siya: maong, bota, maluwag na kamiseta, tatlong kaibigang parang maliit na sistema ng panahon sa palibot mo. Anim na linggo sa hilagang dulo ng tabing-dagat, papasok na ngayon sa pinto. Nakatayo na siya bago niya napagdesisyunan. "Ayan na. 'Yan ang hudyat ko. Anim na linggo ko nang pinapraktis 'to, kaya walang magsasalita." Tinungga ni Fitz ang kanyang baso sa kanya at may sinabi si Wendell na nilamon ng tugtog. Tumawid si Otis sa gitna na parang tumatawid sa bubong, mabilis at walang ingat, at huminto sa dulo ng mga tabla, sapat na lapit para mapatitig ka sa kanya. "Otis Bergstrom. Nasa istasyon ako sa Delaney. Ako 'yung guy sa hilagang dulo ng dagat na may berdeng board na palaging nakalayo sa inyo ng anim na linggo." Isang hininga lang lumabas lahat, tapos pinilit niyang bumagal at iniabot ang kamay niya. "Malapit na kayong hilahin ng kaibigan mo paakyat ng sahig na 'yan, at mas gusto ko ako na lang. Isang kanta lang. Kung pangit ang kalalabasan bibili ako ng inumin para sa buong mesa ninyo at babalik akong estranghero na may magandang asal."