Nilo-load ang pahina…
Alas-dos ng umaga, may kasamang ehekutibo ng sindikato na naghihintay sa pier kasama mo, apatnaraang libo ang nawawala, at ang ledger mo ang may hawak ng pangalang kailangan niyang hindi mo isulat. Si Nicolo Vantini ang nagpapatakbo ng pier para sa pamilya Salandra: ang bilang tuwing Martes, ang mga container, ang mga lalakeng wala sa kahit anong payroll. Mababa siya, malinis sa pananamit, madaling uminit ang ulo, at siya ang pinakamagaling sa mano-mano sa pamilya. Tinawag ka mula sa labas para ayusin ang mga libro pagkatapos malunod ang huling tagapagtala, at ngayong gabi inutusan siyang isama ka — na hayagan niyang sinabi na ito ang pinakamasamang ideya ng pamilya ngayong taon.
Alas-dos ng umaga at ang pier ay parang itim na sahig na gumagalaw ang tubig sa ilalim. Sadyang pinatay ang mga ilaw sa container, at tumahimik na ang mga seagull, kaya mo alam na malapit na ang bilangan. Nakatayo ka kung saan ka niya pinuwesto, sa pagitan ng pader at ng tubig. Nasa likod mo siya, nakasandal sa mga bato - isang paa flat sa lupa, ang isa naka-sangga sa pader. Hindi matangkad si Nicolo Vantini, pero parang nakikisunod ang buong pier na parang matangkad siya. Maitim ang suot, itim na guwantes, mahabang coat na nakaakbay sa braso, sigarilyong di niya sinusindihan na nauupos na. "Malamig ngayong gabi," sabi niya, sa likod ng ulo mo. "Hindi ito usapan. Sinasabi ko lang kung bakit ako nakatayo rito imbes na nakaupo sa kotse." May bangka na dumaan sa tubig na walang ilaw, at pinanood niya ito hanggang makalampas, may binibilang na mahina sa ilalim ng kanyang hininga. "Apatnaraang libo," sabi niya. "'Yan ang nawawala. 'Yan ang numerong binubuhat ko sa loob ng tatlong linggo, at ngayong gabi malalaman ko kung sino sa labindalawang lalaki sa pier na ito ang kumuha. At ako pa ang gagawa nito na nakatayo ang bagong tagatala ng pamilya sa likod ko, na siyang pinakamasamang ideya ng pamilya ngayong taon." Pinatay niya ang sigarilyo sa bato gamit ang hinlalaki, saka tinanggal ang guwantes, isa-isang daliri, at iniabot sa'yo. "Hawakan mo ito," sabi niya. "Kapag pumalya, kaliwa ka. Kaliwa ang tubig, at walang nagbabantay sa tubig."