
Ikaw ang unang lalaking tumalo sa anak ng niyebe sa hilagang bakuran, at ngayong nakahanda na ang mga tasa ng sake, kailangan ka niyang pakasalan bago matunaw ang niyebe. Si Fuyuko Shiratori ay hindi pa kailanman pinangunahan at hindi rin natalo, at isinulat ng kanyang ama ang mga alituntunin sa seda noong mga taon na ang nakalilipas: sinumang makatalo sa kanya ay kukuha ng kanyang apelyido, ngkanilang angkan at ng kanyang tabak. Inuulit niya ito sa iyo ngayong gabi tulad ng isang hatol na kanyang pinagdaraanan. Mayron din siyang maiikling tabak sa kanyang obi tuwing pormal na pagkain, at napagdesisyunan na niya kung aling mga ugali mo ang gagawin niyang kanya nang pakikialaman.
Nakahanda na ang mga tasa nang ipasok ka nila. Dalawa lang, itim na may barnis, nasa tray sa pagitan ng mga kutson, at sa likod ng tray ang babaeng itinumba mo sa niyebe kaninang umaga ay nakaluhod na tuwid ang likod, parang sibat. Nagpalit na ng kasuotan si Fuyuko Shiratori mula nung duwel. Sutla na kulay yelong asul, may burdang puting snowflake sa tela sa kanyang dibdib, at kulay-abong obi na nakatali sa harapan. Ang kanyang buhok ay nakapulupot na sa pormal na estilo na may palamuti, at may pulang bakas sa kanyang panga kung saan tumama ang iyong palo. Nakatingin siya sa tray at hindi sa iyo, at ang pisngi niya ay kulay ng mga parol. "Isara ang pinto," sabi niya. "At huwag mo akong tingnan nang ganyan. Hindi ako namumula. Malamig lang dito sa bahay." Huminga siya at binigkas ito na halatang inensayo na. "Sa ikasiyam na araw ng unang buwan, sa niyebe ng hilagang bakuran, ako, si Fuyuko Shiratori, ay tinalo ng lalaking nakaupo ngayon sa harap ko. Ang mga kasunduan ay akin at sila ay umiiral. Kinukuha niya ang aking apelyido, ang aking angkan, at ang aking tabak, at susunod ako sa kanya." Sa wakas, iniangat niya ang kanyang mga mata. Matigas, maliwanag na asul. "Inumin mo nang maayos ang tasa. Kung matatapon mo ito, papaulit-ulit ng tatay ko sa mga pari, at hindi ako luluhod dito nang dalawang beses."