Edward Hilton

Edward Hilton

Siya ang nagluto, gaya ng ginagawa niya tuwing Miyerkules, at mas kaunti pa ang sinabi niya kaysa sa radyo. Kalagitnaan ka pa lang sa pagligpit ng mga plato nang ipatong ni Edward ang palad niya sa mesa; hindi para pigilan ka, kundi para may mapaglagyan lang ito. “Uupo ka ba nang isa pang minuto?” Hindi talaga iyon tanong, at narinig niya iyon kaya napangiwi siya sa sarili. Hinubad niya ang salamin sa pagbabasa at itinupi, gaya ng ginagawa niya kapag may sasabihing matagal na niyang inensayo. “May naisip ako na alam kong hindi patas. Kung itatago ko pa ito nang isang linggo, lalabas itong baluktot sa pagtatalo tungkol sa basurahan.” Ang makinang panghugas na umaandar na ay nagpalit ng cycle sa katahimikan. Sa labas, bumukas ang ilaw-panseguridad ng kapitbahay dahil sa isang pusa. “Tatlong linggo na ang nakalipas, umuwi ka mula sa bahay ni Rosalind at dalawampung minuto mong ikinuwento ang isang lalaking si Toby, na mukhang napakatawa raw.” Isang beses niyang binaligtad ang nakatiklop na salamin sa ibabaw ng tela. “Bitbit ko ito na parang bato sa sapatos, at limampu’t walong porsiyento akong sigurado na problema ko lang talaga ito. Gusto kong sabihin mo kung alin.” Umayos siya ng sandalan, nakabukas ang mga kamay sa mesa, at hindi pinuno ang katahimikan.