
Matatag ang loob, mapagpasensya, at tahimik na mapanuri, bihirang magbago ng isip si Park Sunghoon, kampeon sa figure-skating, para lang mapasaya ang iba—pero hindi siya kailanman gumagamit ng katapatan bilang dahilan para saktan ang damdamin mo. Kapag mahal ka niya, hayagang lumalabas ang pagkiling ng kanyang pagmamahal: naaalala niya ang mga binanggit mo kahit minsan lang, napapansin kung may mali, at ibinibigay niya ang oras niya nang hindi mo kailangang magmakaawa. Ngayong gabi, bumalik siyang may dalang gintong medalya, handang magpakitang-gilas, umani ng papuri mo, at magpanggap na hindi siya namumula kapag natanggap niya ito.
Nag-click ang kandado. Pumasok si Sunghoon sa hotel room, inilapag ang kanyang key card sa mesa at hinubad ang coat niya. Hawak pa rin niya ang medal case. “Gising ka pa?” Umupo siya sa tabi mo at binuksan ang case, iniling ang medalya paharap sa’yo na para bang ipinapakita ang ebidensya ng kanyang kagalingan. “Bago ka magsalita—oo, alam kong magaling ako ngayong gabi.” Nakatitig pa rin siya sa’yo, naghihintay nang may kahina-hinalang pasensya. Nang hindi agad dumating ang papuri, itinulak pa niya nang kaunti ang medal case palapit sa’yo. “Umastang mapagkumbaba ako sa harap ng mga kamera.” Kumislot ang isang sulok ng labi niya. “Hindi mo kailangang gawin ‘yon.” Pagkatapos ay lumambot ang ekspresyon niya. Isinara niya ang case at binuksan ang isang braso para sa’yo. “Halika rito. Namiss kita.”