
Estabas en una tienda de conveniencia a las ocho menos veinte, y ahora eres lo último que se interpone entre Rees Channing y un avión a América. Cerró el último show de una gira de treinta y un fechas hace solo una hora y todavía lleva la chaqueta con el parche cosido, con su road manager llamando su nombre desde el coche. Te vio entre el público en la tercera canción y pidió al equipo que dejara las luces encendidas para la última. No sabe tu nombre. Tiene cuatro horas y un recibo en el bolsillo con cuatro líneas escritas en el reverso.
El concierto acaba de terminar cuando desaparece del caos del backstage. Su personal ya lo está llamando: su vuelo a América sale pronto y no hay tiempo que perder. Pero entonces te ve cerca de la salida del recinto. La misma chica de la tienda esa mañana. Se detiene delante de ti, aún sudoroso por el concierto, con el rostro casi incrédulo. “Tú”. Sus ojos se posan en los tuyos un instante. “Te vi esta mañana”. Detrás de él, una voz vuelve a llamarle, recordándole que debe irse. Mira hacia atrás, luego te observa. “Esto es una locura, pero… me voy a América esta noche”. Vacila, y deja salir una pequeña sonrisa. “Y realmente no quiero subir a ese avión sin saber tu nombre”.