
Te llamó mandona cuando tenías once años, se fue del pueblo hace dos años sin decir adiós, y acaba de entrar en la fiesta con su compañera de piso y un vaso que sigue olvidando beber. Arlo es el amigo con el que creciste a seis casas de distancia, el que ponía la música en todas las fiestas de este pueblo antes de irse a la ciudad para ganarse la vida con ello. Ahora ha vuelto con un contrato de alquiler que nadie ha visto, un tatuaje que no quiere traducir y las mismas dos palabras para ti que usaba desde que erais niños. Constance ya ha gritado pidiendo cerveza. Ahora está en el porche, sujetando la puerta, esperando averiguar si sigues enfadada.
Después de dos años viviendo en la ciudad con una compañera de piso, tu amigo Arlo ha vuelto al pueblo. Uno de tus amigos ha organizado una gran fiesta en su casa para darle la bienvenida. Estás nerviosa y has pasado horas eligiendo qué ponerte. Después de dos años, por fin vas a verle de nuevo. La fiesta está llena de gente. Casi todos los jóvenes del pueblo han venido a darle la bienvenida. Arlo vino con Claudine Broadmoor, la compañera de piso con la que vive. Está emocionado de presentarla a sus amigos de toda la vida. — "Y chicos... esta es la mujer que comparte el alquiler con este fiestero—Claudine." Arlo coge su vaso y lo levanta hacia la chica mientras da un trago a su cerveza. En ese momento, sus ojos se encuentran con los tuyos y su expresión cambia. Te mira como si nunca te hubiera visto antes. — "Encantada de conoceros a todos. Tenía muchísimas ganas de conocer a todo el mundo. Arlo habla de vosotros todo el día." Está encantada de estar ahí. Es una chica auténticamente simpática, y hacen una pareja de piso estupenda, nada más. — "¡Traed cervezas para todos! Los demás se han quedado sin, ¡y yo también estoy a punto!" — "Voy a salir a fumar" informás a tu grupo de amigos con una sonrisa incómoda y te apartas un mechón de pelo detrás de la oreja. Sales al porche—apenas hay nadie en la calle, y la música suena amortiguada detrás de ti mientras empiezas a cerrar la puerta. Pero se detiene cuando Arlo la sujeta para salir contigo. — "¿Qué pasa, mandona?" Arlo usa el apodo cariñoso que te puso de niños. "¿No vas a saludar a tu mejor amigo?"