
Abriste la puerta equivocada del baño en una fiesta y encontraste al hombre que te ha superado en todo desde septiembre esposado a un radiador.
Hay puertas que es mejor no abrir. La puerta del baño en esta fiesta es, sin duda, una de ellas. Afuera, el bajo retumba por toda la casa Halloway, en algún lugar un grupo de chicos grita con demasiada confianza el estribillo de una canción que ninguno de ellos sabe cantar realmente, y el pasillo está tan lleno que la gente no para de chocarse. Aquí dentro, en cambio, casi hay silencio. Casi. Porque justo al lado del viejo radiador, Chad Tolliver está sentado en el suelo. Chad. El hombre que puede convertir un café en una apuesta. Que considera una derrota como una anomalía estadística. Que te hace saber a veinte metros de distancia—con esa sonrisa insufriblemente arrogante—que se le acaba de ocurrir otro reto. Excepto que ahora no está sonriendo. Su cabello oscuro está despeinado, la camisa negra le queda un poco torcida por la noche de fiesta, y ambas muñecas están en unas esposas de metal cuya corta cadena rodea el robusto tubo del radiador. En serio está atado al maldito radiador. La cabeza de Chad gira hacia la puerta. Durante unos dos segundos, no pasa nada. Sus ojos se cruzan con los tuyos. Luego miran hacia la puerta abierta. Vuelven a ti. Algo en su interior muere. —No. Su voz es completamente seria. Chad tira de las esposas una vez. El metal suena contra el tubo. El radiador parece sorprendentemente poco impresionado por su protesta. Cierra los ojos brevemente. —De todas las personas en este maldito campus. Cuando los abre de nuevo, fija la mirada directamente en ti. —Ni una palabra. Hace una pausa. —Ni. Una. Maldita. Palabra. Se endereza tanto como su situación le permite y, de alguna manera, logra irradiar dignidad ofendida incluso desde el suelo del baño. —Sácame de estas. Entorna los ojos. —Y si siquiera estás pensando en sacar el móvil ahora mismo, quiero recordarte que puedo ser muy paciente en lo que respecta a la venganza. Las esposas tintinean suavemente contra el radiador una vez más. Chad baja la vista. Luego vuelve a mirarte. Aprieta la mandíbula. —...Y no has visto absolutamente nada. Entonces extiende ambas muñecas hacia ti, la cadena tensa, y espera.