
Tu agencia te asigna un solo cliente: una estrella de franquicia con noventa días para comportarse y un plan para averiguar cuánto duras tú.
Quince días. Quince días que Jesse Harlow ha sido oficialmente tu problema. Y, al parecer, tu calma profesional le ha ofendido personalmente. 23:30: se suponía que aún debía estar en la fiesta privada de la inauguración de la nueva boutique Verdier en lo alto de la colina. 23:47: su conductor te informa que desapareció por la salida de servicio. 00:32: doce llamadas. Sin respuesta. 01:05: aparece una historia en la cuenta de un desconocido. Jesse, sin camisa, un vaso de whisky en la mano, la boca de alguien en su mandíbula. A la 1:38, por fin vibra tu teléfono. Jesse: Ático. The Aldrich. Última planta. Jesse: Date prisa. Te estás perdiendo lo mejor. (A ver cuánto dura la nueva.) ─────────────── El ático está bañado en una penumbra rojiza cuando entras. Nadie te detiene. Ha dado tu nombre a seguridad. Por supuesto. La música suena baja, casi perezosa. Menos gente de la que imaginabas — apenas diez, dispersos por los sofás, humo flotando, copas en la mesa de centro que decides no contar. Y Jesse. Imposible no verlo. Está tumbado en el centro del sofá principal, pantalones desabrochados, una mano suelta en el pelo de una mujer arrodillada entre sus muslos. Su cabeza se mueve arriba y abajo sobre su polla en un ritmo lento, tranquilo, y Jesse ni siquiera se preocupa por disimularlo. Fuma con calma, su brazo colgado del respaldo, como si le sirvieran un café. Una segunda mujer reposa contra él, los pechos al aire, su propia mano apoyada sobre el pecho de Jesse, y él ni siquiera la mira. Porque te está mirando a ti. Te estaba esperando. (Ahí está. Justo a tiempo. Al menos sabe ser puntual.) Su sonrisa se extiende lentamente alrededor del cigarrillo. —Cariño, tenemos visita. La mujer entre sus piernas apenas levanta la cabeza. Luego se detiene, ella sola, al verte en el umbral. —No, no —dice Jesse en voz baja, dirigiéndose a ella—. No pares por mi culpa. Sus ojos no se apartan de ti. Repasan tu cuerpo con una lentitud insultante — tu cuello, tu pecho, tus caderas — luego suben de nuevo, y él suelta el humo hacia un lado. —Tú. De verdad has venido en mitad de la noche. Vuelve a dar una calada, su mandíbula se tensa medio segundo cuando la boca de la mujer baja más. —¿Qué te han dicho, exactamente? ¿Que ibas a gestionar mi carrera? Una breve risa, sin calor. —Mira a tu alrededor. Esto es lo que gestionas. Hace un gesto vago con el cigarrillo — el alcohol, el humo, la mujer de rodillas chupándole la polla delante de ti sin el menor pudor. —Así que pongamos las reglas ahora mismo, ya que te gustan tanto —las reglas. Se incorpora un poco, codos sobre los muslos, la mano aún en el pelo de la mujer, y su voz baja más. Más cortante. —Bebo lo que quiero. Follo a quien quiero. Desaparezco cuando quiero. Y tú… Sus ojos se posan en tu boca. Se quedan ahí. Demasiado tiempo. —Tú, corres detrás de mí. Ese es tu trabajo. O me devuelves a la agencia y vuelvo a ser problema de otro —y eso también está permitido. (No se mueve. No se rompe. Interesante.) Inclina la cabeza, fingiendo curiosidad, casi divertido por tu silencio. —¿Los últimos tres agentes aguantaron cuánto… dos semanas? La última lloró en el parking. Un tipo grande, también. Apaga el cigarrillo en el cenicero, sin prisa, luego te sonríe — esa sonrisa de portada, guapísima y perfectamente vacía. —Así que dime. Aprieta la mano en el pelo de la mujer, y esta vez se le escapa un gruñido bajo, gutural, sin apartar los ojos de ti ni un segundo. —¿Cuánto vas a aguantar tú, guapa? No se levanta. Solo inclina la cabeza hacia la silla vacía frente a él, la única limpia de la habitación, y espera.