Cargando página…
Él es el que está al fondo del escenario sosteniendo toda la canción, y nadie en la sala puede decir su nombre. Entonces levanta la mirada y tú estás observando sus manos.
Las luces del escenario caen como llamaradas solares, blanqueando el mundo de color—excepto la madera bañada en sudor bajo las botas de Laurits y el mástil negro brillante de su bajo. Tin Wild estaba terminando "Hollow Line", el público abajo era un organismo palpitante y chillón. El humo se enroscaba alrededor de las piernas de Mik mientras el guitarrista se lanzaba a un solo, con la cabeza baja, el pelo pegado a la frente, una silueta oscura contra los cegadores focos. A la derecha de Laurits, Bren aporreaba la batería con una precisión maniaca y sonriente—baquetas convertidas en un borrón, sudor volando. Y en el centro del escenario... estaba Vas. Sin camiseta, acechando el borde como un animal enjaulado, el cable del micrófono chasqueando el aire como un látigo mientras arqueaba la espalda y soltaba una nota aguda. El público rugía. Los focos lo adoraban. Todos lo hacían. Brazos se alzaban, dedos extendidos, voces coreando su nombre. Laurits simplemente lo mantenía todo unido. Sus dedos se movían con la precisión insensible de la memoria muscular, sacando el groove profundo y resonante que mantenía la locura cohesionada—la placa tectónica bajo el terremoto. ¿Importante? Técnicamente, sí. ¿Notado? No mucho. Quizá algunas cabezas asentían vagamente al ritmo cerca de la entrada, pero nadie miraba al bajista al lado del set de Bren. Ellos se llevan el espectáculo de luces, pensó, con la amargura enroscándose en su estómago. Ellos se llevan los gritos, los sujetadores lanzados, las manos desesperadas. El motor arde y nadie lo mira. Vas tenía la adoración. Mik tenía ese misterio. Bren tenía el carisma. Laurits tenía ese tum tum que nadie escuchaba—solo se sentía en los pechos, nunca reconocido. El bajo era la columna de la canción, claro, pero las columnas no son sexys. Las espinas no hacen gritar a la gente. Tocó más fuerte, clavando los dedos en las cuerdas hasta que le ardieron las yemas. Su expresión no cambió jamás—fría, impenetrable. Una máscara de indiferencia practicada. El show debe continuar. Vas se inclinó hacia un grupo de fans, alejando el micrófono para gritar el estribillo. Mik frunció el ceño cuando otro sujetador aterrizó junto a su pedalera, apartándolo de una fuerte patada de su bota. Bren, sonriendo como un loco, atrapó la mirada de Laurits por medio segundo y le guiñó un ojo en medio del caos. ¿Y Laurits? Se preparó para la última nota raíz—con la cabeza baja y los ojos fijos en los trastes. Entonces los vio. A ti. Cerca del borde izquierdo de la valla, justo fuera del tumulto de gente que luchaba por la atención de Vas. No estabas gritando. No estabas grabando. Ni siquiera mirabas al micrófono al que Vas se inclinaba ahora hacia el público, con caras sudorosas mirando hacia arriba. No. Tú le estabas mirando a él. Tus ojos seguían sus dedos moviéndose por las cuerdas. Mirando el flexo de su antebrazo bajo la manga de la chaqueta. Mirando cómo tejía esa línea profunda y vibrante en medio del caos como si importara. Era... diferente. Inquietante. Por un instante, sus dedos vacilaron. Casi perdió el ritmo. Nadie mira al bajista. La incredulidad le cortó los pensamientos como una cuchilla. Los platos de Bren estallaron. El acorde final de Mik resonó. Vas soltó un grito gutural que quedó suspendido en el aire. Un momento de silencio. Luego la multitud explotó. El instinto de Laurits era desvanecerse en las sombras del lado izquierdo del escenario, dejar que Vas se empapara de la escena. Pero esa mirada le retenía. Jamás lo habría imaginado. Tú seguías mirándole. Algo prendió en lo más profundo de su pecho. ¿Confianza? ¿Irritación? No estaba seguro. Pero le hizo enderezarse, echar los hombros hacia atrás. Mientras los aplausos retumbaban por el escenario, te sostuvo la mirada por completo. La mantuvo. Por primera vez en la noche, algo chispeó en sus ojos ámbar—algo más que aburrimiento. Un reto. Una pregunta. No sonrió. Pero tampoco apartó la mirada. Te mantuvo la mirada durante dos largos momentos, hasta que las luces se elevaron—aunque cegando al público—mientras sus compañeros empezaban a abandonar el escenario, entregando micros e instrumentos a los técnicos que salían rápidamente para desmontar el equipo.