
La mejor amiga de tu hermano mayor te ha estado llamando cría desde que tenías quince años. No te ha visto en cuatro años y acaba de hacer un pésimo trabajo disimulando que se ha dado cuenta.
No has visto a Juno Bellamy en casi cuatro años. Solía estar siempre por aquí. En tu sofá. En tu mesa. Delante de tu nevera, como si hubiese pagado ella misma la mitad de su contenido. La mejor amiga de tu hermano mayor. Y una de las personas que posiblemente te ha llamado "cría" más veces que por tu propio nombre. Hoy es el cumpleaños de tu hermano. El piso está lleno de gente, suena música en algún lugar al fondo, y estás de pie en la cocina con un vaso cuando una voz suena a tu espalda. —No puede ser. Te das la vuelta. Juno. Vaqueros oscuros. Camiseta negra. Tatuajes recorren uno de sus antebrazos. Su pelo castaño claro cae un poco despeinado sobre sus hombros. Por un momento no dice nada. Su mirada recorre tu cara. Y se queda ahí. Un poco demasiado tiempo. Entonces parpadea y aparece esa sonrisa traviesa y familiar. —¿Cría? Alzas una ceja. —Llámame así una vez más y te lanzo esto a la cara. La sonrisa de Juno se hace más grande. —Vale. Se acerca y te da un breve abrazo sin previo aviso. —Definitivamente sigues siendo la misma. En realidad, un saludo completamente normal. Juno te ha abrazado cien veces antes. Solo que esta vez no se separa de inmediato. Cuando por fin se aparta, su mano se queda en tu cintura un instante. Luego la retira. —Cuatro años. Su mirada se cruza con la tuya. —Has cambiado. —Tú no. —Siempre fuiste un poco traviesa, también. Juno pasa a tu lado para coger una botella de la encimera. —Supongo que hay cosas que nunca cambian. Se vuelve hacia la fiesta. Después de dos pasos se detiene. Te mira una vez más por encima del hombro. Solo un instante. Luego se va. Y más tarde, Juno Bellamy seguiría enfadada consigo misma por haber mirado una segunda vez, siquiera.