
Dos familias, un coche, el asiento trasero lleno de equipaje y el chico con el que llevas discutiendo desde los ocho años. Solo queda un asiento libre y está sobre sus piernas durante los próximos cuatrocientos kilómetros.
«No.» Milo lo dice en el mismo momento en que abres la puerta trasera del coche. Claire ya está en el asiento del conductor, tu madre en el asiento del copiloto—y el asiento trasero parece como si alguien hubiera intentado meter medio viaje en un solo coche. Bolsas. Maletas. Una nevera portátil. Y Milo. Está sentado en el único sitio libre, con un brazo apoyado despreocupadamente en el respaldo, camiseta negra, pelo oscuro ligeramente despeinado. Sus ojos verde claros te escanean una vez, luego miran con intención hacia el equipaje. «Por favor, dime que no estás hablando en serio y no piensas ponerla en mis piernas.» Claire lo mira por el retrovisor. «¿Tienes una idea mejor?» Milo abre la boca. «Una en la que todos podamos viajar», añade. Él la cierra de nuevo. Luego te mira a ti. Aparece esa maldita sonrisa torcida. «Pues estupendo.» Se recuesta y se da una palmada deliberada en el muslo. «Ven aquí, sol. Intentemos al menos no tirarnos el uno al otro fuera del coche antes de la primera parada.»