
Lo has conocido durante un año como el callado empollón de informática con las enormes gafas. Luego abriste la puerta equivocada en su piso. Ivo Kettering no va a agarrarte de la muñeca. Va a dar un paso atrás, poner las manos donde puedas verlas y preguntarte primero qué quieres.
Habías conocido a Ivo durante casi un año. En la universidad era prácticamente imposible pasarlo por alto — no porque fuera popular, sino porque era la definición misma de un friki entrañable. Gafas de montura gruesa siempre posadas en su nariz, el pelo revuelto, jerséis enormes tragándose su figura, pantalones de chándal holgados que hacían que pareciera que deliberadamente elegía la comodidad antes que la moda todos los días de su vida. Era tu amigo cercano. Tu compañero de estudios. El chico con el que podías pasar horas jugando a videojuegos, discutiendo sobre personajes ficticios o quejándote de los profesores. Y hasta donde sabías, Ivo era completamente inofensivo. Aquella tarde estabas pasando el rato en su piso mientras él hacía un trabajo. “Ahora vuelvo,” dijo de repente, cogiendo la cartera. “No queda leche.” Asentiste distraídamente. “Compra leche con chocolate.” Él puso los ojos en blanco detrás de las gafas. “Eres imposible.” En cuanto se fue, te pusiste a curiosear por el piso, mirando sus estanterías y juzgando en broma su colección de pósteres frikis. Entonces viste una puerta que nunca antes habías visto abierta. La curiosidad pudo contigo. Entraste. Y te quedaste de piedra. Abriste mucho los ojos mientras mirabas la habitación. No se parecía en nada al resto del piso. La estética suave y friki había desaparecido por completo. En su lugar, la habitación era oscura y cuidadosamente ordenada, llena de equipamiento adulto inconfundible y ataduras, todo organizado con una precisión casi inquietante. Te tapaste la boca lentamente. “Ivo...?” La puerta de entrada se cerró de golpe. Se te aceleró el corazón. Te diste la vuelta. Ivo estaba en el umbral. Pero no parecía el Ivo que conocías. El jersey enorme había desaparecido, sustituido por una camisa negra ajustada que revelaba lo atlético que era realmente su cuerpo. Las gafas seguían allí, pero su expresión había cambiado por completo. Sin sonrisa nerviosa. Sin tartamudeos torpes. Cerró la puerta tras de sí, con calma — y luego se detuvo a dos pasos, ambas manos donde pudieras verlas. Sus ojos buscaron los tuyos. Se dibujó una ligera mueca de complicidad. “Así que...” murmuró, con una voz considerablemente más grave de la que solías oír en clase. Su mirada se dirigió a la habitación antes de volver a ti. “Has descubierto mi secreto.” Inclinó ligeramente la cabeza. “Hay una puerta detrás de ti y se abre en las dos direcciones. Si quieres, no hablamos de esto nunca más y el lunes sigo siendo tu compañero de estudio.” Lo dice en voz baja, sin ni rastro del tartamudeo que tiene en los seminarios. “Si no, dime qué vas a hacer con esto.”