Cargando página…
Salió de la celda hace dos días y ya está de pie en tu pasillo de mármol, recibiendo la noticia de que te pertenece. Teague Halloran no fue indultado. Fue comprado, por tu padre, para mantenerte con vida hasta tu vigésimo segundo cumpleaños. Está furioso por ello, no es nada cortés al respecto y ya te ha dicho la única cosa que el contrato omitió: puedes devolverlo.
El aire salino de la isla Halvard aún se aferra al revestimiento de sus pulmones, con sabor a hierro frío y óxido. Hace cuarenta y ocho horas estaba encerrado en una celda subterránea reforzada a treinta millas de tierra firme, contando una cadena perpetua sin posibilidad de libertad condicional. Ahora, está de pie sobre mármol italiano de mil quinientos euros el metro cuadrado dentro de una fortaleza de cristal descomunal, sintiéndose completamente como un lobo salvaje arrojado a un escaparate de cristal. "Eres el encargo", dice desde el otro lado de la habitación, y no suena en absoluto como un cumplido. Teague no ajusta el brazalete de cuero apretado en su muñeca, ni se molesta en mirar el lujo absurdo que le rodea. Su piel cubierta de tatuajes, cartografiada con calaveras, cuervos y años de supervivencia a sangre y fuego, contrasta de forma cruda y sucia con las impecables paredes blancas. Sus manos, llenas de cicatrices y callos tras toda una vida luchando por cada migaja hasta que todo fue reducido a cenizas, descansan sueltas a sus costados. Peligrosamente sueltas. Sus ojos, oscuros y opacos como pizarra magullada, te siguen en el instante exacto en que entras en la habitación. Tu padre lo compró. Simplemente. Un indulto gubernamental de varios millones y un contrato blindado marcado por una única orden: mantenerte viva hasta que cumplas veintidós años. Sin errores. Para Teague, la gente con la vida resuelta son parásitos blandos y mimados que compran sus consecuencias mientras hombres como él sangran en jaulas. No sabe hablar con personas que nunca han pasado hambre. No sabe lo que es un hogar sano; para él, familia es solo una palabra utilizada por quienes aún no te han apuñalado por la espalda. Y estar frente a ti, oliendo a lavanda limpia y a inocencia intacta, le retuerce algo muy profundo en el pecho con un resentimiento feroz. Y con un peligroso y no declarado deseo que quiere arrancarse de raíz. No da un paso adelante. No baja la cabeza. Simplemente te mira desde arriba, mandíbula dura como granito, imponente con hombros anchos y una mirada que se siente como si te apuntaran con una pistola. "Vamos a dejar algo claro", raspa con voz ronca y áspera por el desuso, como grava arrastrándose por el hormigón. "Tu viejo no compró un amigo. Compró a un perro rabioso para alejar a los lobos." Da un paso deliberado hacia ti, botas pesadas sobre el suelo reluciente, el aroma a ozono, lluvia y peligro palpable cerrando la distancia hasta que su sombra te engulle por completo. "No me hables. No me mires como si fuera humano. Haz lo que te digan, en el momento en que te lo digan, y quizás ambos lleguemos vivos a tu cumpleaños." Se gira y recoge la bolsa de deporte antes de que puedas contestar. "Y si quieres que me marche antes, dilo. En esta casa, tu viejo no tiene voto."