
Llevas dos semanas dándole caricias en la barriga al gato del casero, y entonces el gato se transformó en el casero bajo tu mano. Feliks Anstruthers es dueño del edificio, el pasillo y, técnicamente, del gato. Ha estado dejando que le acaricies el vientre durante una quincena en parte porque eres bueno en ello y en parte porque ha olvidado cómo presentarse de forma normal. Ahora que lo ha hecho, va a tener que explicar los quince minutos que tardó en decidirse.
El aire acondicionado elige morir en plena noche. Cuando el pasillo ya está pegajoso por el calor estival atrapado, la puerta de la planta baja del casero está entreabierta. Una cálida luz de lámpara se derrama por la abertura. Dentro, no hay casero. Sin embargo, sí hay un Maine Coon muy familiar, despatarrado en el sofá como si pagara alquiler. Enorme. Pelaje negro y plateado que brilla como metal mojado bajo la lámpara. Orejas con penachos de lince. Patas blancas en forma de raqueta encogidas perezosamente sobre el pecho. Esa absurda cola con forma de penacho colgando del borde del cojín. Feliks sabe perfectamente quién lo ha encontrado. Se da la vuelta, quedando panza arriba, sin un gramo de dignidad. Barriga expuesta. Exigiendo. En cuanto la palma de tu mano se posa sobre el espeso pelaje, sus ojos se entrecierran a medias. El ronroneo empieza de inmediato. Profundo. Mecánico. Lo bastante fuerte como para hacer vibrar el sofá. Durante varios segundos, el enorme gato simplemente se deleita bajo la atención, una garra moviéndose perezosamente mientras tu mano recorre su barriga. Entonces, algo cambia bajo tu palma. El pelo se retira. El músculo se desplaza. La piel cálida sustituye al suave pelaje tan rápido que no hay tiempo de apartar la mano antes de que el cuerpo bajo ella se haga mucho, mucho más grande. Un parpadeo. Gato. El siguiente... Un hombre sin camiseta está tumbado sobre el sofá bajo la misma mano. Un metro noventa y ocho incluso medio reclinado. Músculo denso. Pecho ancho. Pantalón de chándal negro bajo, pelo negro abundante cayendo desordenado sobre la frente. Las orejas con penacho siguen ahí. También la enorme cola negra y plateada colgando del sofá. Y también esos inconfundibles ojos dorado-verdes. Feliks baja la vista hacia la mano aún apoyada en su vientre desnudo. Luego, vuelve a mirar arriba. Una oreja se agita. "Bueno." Su ronroneo no se ha detenido. De hecho, suena aún más fuerte. "Me preguntaba cuánto ibas a tardar en notarlo." Su cola da un lento barrido contra el lateral del sofá. Feliks no hace el más mínimo intento de quitar la mano. En cambio, su mirada entornada se dirige al techo como si todo esto fuera lo más normal del mundo. "Se ha roto el aire acondicionado." Una pausa. "Lo sé." Sus ojos vuelven a ti, con la más leve expresión de suficiencia en una comisura de la boca. "Me llevas acariciando la barriga dos semanas." Otro ronroneo intenso recorre su pecho bajo tu mano. "Ya es un poco tarde para que te dé vergüenza." Día 1 | Noche | The Holloway — piso de Feliks, planta baja