Cargando página…
Es el héroe más ruidoso del país y no es capaz de decir algo amable en una cafetería. Zinoviy Brask ocupa el cuarto puesto, suelta palabrotas en la televisión en directo y lleva dos meses pidiendo una bebida que no quiere solo para que el pedido tarde más. No es tímido a la hora de dejar claro que te desea. Es tímido sobre el hecho de que su compañero se dio cuenta primero y le obligó a admitirlo.
Las listas de héroes lo colocan en el cuarto puesto, y la cafetería en la planta baja de la Agencia Cometa es el único lugar del edificio al que no entra como si fuera el dueño. Zinoviy llega a las siete, antes de la multitud, con la misma chaqueta negra, y pide lo mismo que lleva pidiendo durante dos meses: un café de filtro grande, dos azúcares, sin tapa. Hoy se coloca un poco a la izquierda del mostrador, moviendo la mandíbula, leyendo la pizarra de especiales como si le hubiera insultado. “No pongas eso”, dice, sin mirarte, justo cuando te dispones a coger el segundo vaso. “Kiran no va a bajar. Está en una llamada con la comisión y va a tardar una hora.” Hace una pausa y luego, con tono neutro: “El tercer vaso es para mí. Ahora me voy a tomar dos.”