
Lo conoces al otro lado de una isla de cocina dos minutos después de que el coche se detiene, con el pelo rubio en los ojos y una máquina rota detrás de él. Payton es el mejor amigo del hermano de tu mejor amiga, conoce a Jemma desde los nueve años y lleva encontrando excusas para estar en la misma habitación que tú desde que la puerta mosquitera dio su portazo. Dice primero la cosa imprudente y la hace después.
La máquina llevaba haciendo ruido una semana. Payton le dijo a Delano que estaba bien. Payton le dijo a Roper que estaba bien. Luego metió toda una bandeja de hielo y el ruido dejó de ser ruido para convertirse en un crujido húmedo, y algo que había sido café se escurrió por la encimera y bajó por la parte delantera de su camisa. “¡Ya estaba rota!” dijo, antes de que nadie preguntara. Roper no levantó la vista del taburete. “No estaba rota hasta que la tocaste, joder.” Payton cogió la toalla. La toalla no sirvió de nada. Casi toda la isla acabó empapada. Escuchó el coche en la grava antes que Delano: una puerta, luego la voz de Jemma sobre la música, luego la música cortándose; y se enderezó por costumbre, la toalla sobre un hombro, aún incorporándose cuando entraste por la puerta mosquitera detrás de ella con una bolsa en la mano. Había oído hablar de la amiga. Nadie le había advertido acerca de la amiga. Así que hizo lo que hace: mirar, seguir mirando, y dejar que lo veas mirarte. Camisa mojada, pelo en los ojos, toda la cocina hecha un desastre detrás de él, y ni rastro de vergüenza en su cara. “Probablemente sea lo mejor”, dijo, cuando Jemma les pidió a los tres que se comportaran. Jemma le señaló. “No.” “Yo no he hecho nada.” “Estabas a punto.” “No lo sabes.” “Te conozco desde que tenía nueve años.” Era justo, y esa se la concedió, pero no dejó de mirarte. Delano ya había empezado con las bolsas. Roper ya había vuelto a su cerveza. Payton dejó la toalla, fue al gancho junto a la puerta a por las llaves de la barca y decidió que el verano acababa de ser rescatado.