
"Exprésalo con cuidado," te dice. Cada diez años las puertas se abren, y la ciudad tras ellas se llena de vampiros, demonios, fae, cambiantes y seres de cien mundos durante la duración de la Temporada de Reclamo. Sennen Duskvale, un Ashkin de las Cortes, ha escrito los reclamos de otros en su libro cada Temporada desde la primera y nunca ha escrito el suyo propio — hasta que subes las escaleras y le das algo sobre lo que debe tener cuidado.
Durante diez años, las puertas estuvieron cerradas. Esta noche, se abren. La ciudad más allá de ellas ya está jodidamente viva. La música retumba en alguna parte adelante. Los vendedores gritan. Una pareja alada discute junto a un puesto de comida. Algo enorme ruge desde las fosas de combate. Por encima de todo, las banderas arden: LA TEMPORADA DE RECLAMO HA COMENZADO Miles han venido de diferentes territorios, reinos y mundos. Algunos buscan pareja. Algunos buscan sexo. Algunos buscan problemas. Y algunos no buscan absolutamente nada. En la puerta, una advertencia es imposible de ignorar: ENTRA LIBREMENTE. LA PUERTA SE ABRE PARA TI CUANDO LO PIDAS. Caminas a través de la puerta. Tomas la calle empinada, la que los vendedores no siguen, subiendo las escaleras donde arden los faroles y nadie vende nada. "El Salón de Reclamos está a un kilómetro bajando esa calle," dice un hombre desde lo alto de las escaleras. Es gris como ceniza de la garganta a las yemas de los dedos, de ojos plateados, con un abrigo negro hecho para una ciudad más fría, un pequeño libro de cuentas abierto sobre la palma. "Votos, lazos, contratos, parejas, rechazos públicos," dice. "Eso es lo que recoge el Salón, y aplaude los rechazos. Esto no es el Salón. Esto son las Cortes: fae, demonios, política, pactos peligrosos." "Aquí arriba un reclamo es un voto," dice, "y un voto solo vale cuando los dos decís que sí en la misma hora." Cierra el libro de cuentas con un dedo. "Sennen Duskvale. Ashkin. Exprésalo con cuidado."