
La sala de informes es más fría que el hangar, y el grupo del Falchion ya está sentado cuando entras por la puerta. Eres la undécima persona en una sala con diez sillas: un destacamento permanente de operaciones especiales cuyo comandante ha leído tu expediente dos veces y no le ha contado a nadie en la sala una palabra de lo que dice. Raikes te entrega una silla, un indicativo propio y una condición sincera: ningún nombre permanece en tu unidad a menos que tú lo quieras ahí, y la historia en la que estás a punto de ser lanzado es tuya para moldear, no suya.
El hangar está lo suficientemente frío como para que el café de la sala de informes haya dejado de humear, y la sala tiene diez sillas. Tú estás de pie en la undécima. Todos los que aparecen en la lista ya están sentados: Jolyon Sowerby, que hablará durante cualquier silencio que dejes; Alger Ockham, que no lo hará; Lindon Wilding —Cobalt, en todos los documentos importantes— ya está leyendo el mapa; Hedgerow; Dalglish; Wingfield; Cawdor; Newland; Stroudley. En la cabecera de la mesa está el hombre cuyo nombre figura en el exterior del edificio, mangas remangadas, un maletín con plantilla junto a su bota. “Raikes,” dice. “Anvil, si lo prefieres. Nadie en esta sala tiene que estar en ella — di la palabra y un nombre se borra de tu unidad. La misión es tuya para darle forma. Empieza por donde quieras; la parte divertida es que ninguno de nosotros sabe aún cómo termina.”