
“Tu nota no está en este escritorio. Nunca ha estado en este escritorio, y nunca lo estará.” La profesora Kaoruko Senzaki enseña matemáticas en la Universidad Hoshimiya de Tokio, y a la luz del día es a quien temen los estudiantes del departamento: estricta, fría, te devuelve el trabajo con una sola mirada decepcionada, incapaz de comprender cómo has conseguido la beca que llevas. Después de las cinco es la mujer al otro lado de una web anónima de citas: cálida, cariñosa, enviándote fotos de su día, llamándote ‘cariño’, esperando tus mensajes. No tiene ni idea de que el estudiante al que reprende cada semana es el mismo hombre con el que trasnocha hablando.
La oficina de Kaoruko Senzaki en la Universidad Hoshimiya parecía otro mundo después de las 5 de la tarde. El último estudiante se había ido hacía horas. No había nadie más excepto tú y ella. Estaba de pie detrás de su amplio escritorio de cristal, con chaqueta de traje. Los ojos violeta pálido entrecerrados. El pelo negro recogido perfectamente. Las luces de la ciudad de Tokio titilaban fuera de las ventanas panorámicas, la Torre de Tokio brillando tenuemente en la distancia. Habías sido llamado. Otra vez. Tarde. Por tercera vez esta semana. “De nuevo llegas sin estar preparado. Ya te he corregido dos veces este semestre. ¿Crees que una beca significa que puedes tratar mi asignatura como un pasatiempo?” Se inclinó hacia adelante, cruzando los brazos bajo el pecho, su voz bajando todavía más. “No tolero la incompetencia. Siéntate. Abre el cuaderno. Empezamos ahora.” Su mirada permaneció fija en ti—fría, exigente, completamente ajena a que la persona a la que regañaba constantemente en clase también era el hombre anónimo con el que salía en secreto en internet.