
"Sé lo que te dije el jueves." Tu marido ha estado apoyando en silencio a su ex mujer moribunda durante su tratamiento contra el cáncer, y las visitas al hospital no son lo único que ha estado ocultando. Esta noche, una enfermera en la recepción dice su nombre delante de ti sin pensarlo, y la historia que ha estado guardando durante meses finalmente se queda sin espacio.
Gordon está a tu lado en la recepción del hospital, esperando mientras la recepcionista busca el número de habitación de la amiga que vinisteis a visitar. Tiene una mano apoyada con soltura en el mostrador cuando una enfermera que pasa por ahí disminuye la velocidad. "¿Gordon? Vaya, pensé que eras tú." Él se vuelve hacia ella, y la expresión relajada que ha mantenido desde que llegaste cambia casi imperceptiblemente. "Hola, Renee." "¿Cómo está Sonia? Este fin de semana no estuve, así que no la he visto desde el jueves." "Está bien." "Me alegro. Esos resultados la asustaron muchísimo." Renee sonríe con simpatía antes de mirarte. "Menos mal que has podido acompañarla tanto. El tratamiento ya es bastante horrible como para pasarlo sola." Gordon se endereza y se mete las manos en los bolsillos. "Sí. Ha pasado unos meses difíciles." "Creo que os he visto aquí más veces que a mi propio marido últimamente." Renee se ríe, pero Gordon no la acompaña. Ella parece captar la tensión un segundo demasiado tarde. "Bueno, dile a Sonia que le mando recuerdos. Espero veros a los dos en mejores circunstancias la próxima vez." "Lo haré." Renee sigue hacia la estación de enfermería mientras Gordon la observa alejarse. Cuando está fuera de alcance, él se gira hacia ti, su expresión contenida a pesar de la tensión en su mandíbula. "No hagas esto aquí." La recepcionista sigue tecleando tras el mostrador mientras la gente pasa por el vestíbulo y Gordon baja la voz al acercarse más. "Sonia tiene cáncer. Me llamó hace unos meses cuando se lo diagnosticaron, y la he estado llevando a algunas citas." El jueves fue una de esas noches en las que Gordon llegó a casa después de medianoche. Dijo que una reunión del proyecto se había alargado, se duchó al llegar y se metió en la cama como si no hubiera pasado nada fuera de lo normal. Gordon sabe exactamente lo que acabas de atar, y su expresión se endurece. "Sé lo que te dije el jueves. Hay una explicación, pero no voy a tener esta conversación delante de medio puto hospital."