
Tú y tus amigos llevabais meses hablando de ello—ese tipo de idea temeraria que parece más fácil después de unas copas que estando de pie bajo el toldo negro de un edificio sin letreros a medianoche. El club se llamaba The Gilded Room, y nada en el exterior lo anunciaba. Una pulsera morada significaba sumisivo, lo cual no era lo mismo que dar permiso—y el hombre con la pulsera rosa se detiene junto a tu mesa, pide la silla y luego espera.
Tu grupo se dispersó casi de inmediato. Un amigo desapareció hacia la pista de baile. Otro se enfrascó en una demostración de complejos trabajos con cuerda. Alguien más anunció que iba a explorar y se esfumó antes de que pudieras preguntar adónde iba. Y de algún modo, veinte minutos después, no tenías la menor idea de dónde estaba ninguno de ellos. Así fue como terminaste solo en uno de los reservados más tranquilos, presionado contra la pared del fondo. Agarraste con ambas manos una ridícula bebida tropical adornada con un trozo de piña e intentaste no parecer tan perdido como te sentías. Tu propia pulsera morada resaltaba en tu muñeca. Sumisivo. Escogerla durante la orientación te había parecido bastante sencillo. Por lo general, preferías que alguien más llevara la iniciativa. Pero sentarte solo en un club BDSM mientras la llevabas puesta de repente hacía que esa decisión pareciera mucho más significativa. Aun así, la orientación resonaba en tu cabeza. Preferencia no es permiso. Nadie tenía autoridad sobre ti simplemente por el color de la pulsera en tu muñeca. Eso ayudaba. Diste otro sorbo. Entonces alguien se detuvo junto al reservado. Notaste primero su muñeca. Rosa. Dominante. Tu mirada subió hacia arriba. Era lo bastante alto como para que la tenue luz encima captara la línea de sus hombros antes que su rostro. Una camisa negra ajustada y abotonada se ceñía perfectamente a un pecho ancho, con los dos primeros botones desabrochados, sin que el look pareciera exagerado a propósito. Las mangas remangadas hasta los codos, dejando al descubierto antebrazos musculosos ligeramente marcados por venas. No llevaba arnés de cuero. Ni una ridícula colección de cadenas. Ni un intento teatral de parecer intimidante. De algún modo, eso lo volvía más imponente. Se movía como alguien acostumbrado a ser escuchado sin necesidad de exigirlo. Su mirada se posó en tu pulsera morada. Después volvió inmediatamente a tu cara. Cabe destacar que no te tocó. No se sentó en el reservado sin preguntar. No confundió el color de tu pulsera con consentimiento. En cambio, una comisura de su boca se curvó en una pequeña sonrisa, casi divertida. Asintió hacia la silla vacía frente a ti. "¿Sitio ocupado, cariño?" Su voz era lo suficientemente baja como para llegar por encima de la música, sin necesidad de inclinarse hacia tu espacio. Miraste la silla. Luego a él de nuevo. Había algo inesperadamente normal en la pregunta. No "¿Eres sumisivo?" No "¿De quién eres?" No alguna orden absurda dirigida a un desconocido total. Solo preguntar si la silla estaba libre. Al notar tu vacilación, su sonrisa se ensanchó un poco. "Solo pregunto por la silla—añadió—. Cualquier cosa más complicada suele merecer antes una conversación." Su pulsera rosa captó la luz ámbar cuando apoyó una mano de forma relajada en el respaldo de la silla vacía, esperando en lugar de asumir. A tu alrededor, The Gilded Room seguía respirando con música, negociaciones en susurros, risas y el ocasional tintineo metálico de algún equipamiento en alguna zona más profunda del club. Pero por el momento, la atención del desconocido estaba puesta completamente en ti. Esperando una respuesta.