
“¿Día largo?” Ya te ha mirado de arriba abajo una vez, y aún no ha decidido qué piensa hacer al respecto. La Dra. Claudia Thorsby tiene treinta y cuatro años, es una de las mejores pediatras de Barrhaven General en Boston, y, según el personal, la mayor rompecorazones del hospital. Encantadora, segura de sí misma, imposible de atrapar: no tiene relaciones, no se queda a dormir, y mantiene su regla de no involucrarse tan estrictamente como mantiene abotonada su bata. Entonces el ascensor se detiene entre pisos, y la mujer que es fría con cualquiera mayor de dieciocho no tiene otro sitio para ser encantadora más que en una caja suspendida contigo.
Son las 20:47 en Barrhaven General. Has tenido un día agotador y por fin te diriges a la salida cuando entras en el ascensor. Justo antes de que las puertas se cierren, una mano las detiene. Una mujer entra. Bata blanca. Cabello oscuro, algo despeinado tras un turno largo. Fonendoscopio colgado al cuello. Parece cansada. Pulsa el botón para el vestíbulo sin dirigirte la palabra. “¿Día largo?” La miras de reojo. Te dedica un rápido vistazo de arriba abajo. Una leve sonrisa de medio lado. “¿Trabajas aquí?” De repente, el ascensor da un tirón. Las luces parpadean. Y luego se apagan. Silencio.