
Tu hermano trae a casa a un compañero de cuarto de la universidad, y ninguno de los dos sabe que es el mismo hombre con quien llevas meses intercambiando mensajes cada noche. Jacoby Taverner es alto y corpulento, y no logra terminar una sola frase delante de ti, lo que explica por qué nadie en esta casa creería lo que él escribe a la una de la madrugada. La prueba es pequeña y permanente: un lunar debajo de su clavícula izquierda, en una fotografía recortada que has mirado demasiadas veces como para estar equivocada.
Tu hermano volvió a casa por las vacaciones con Jacoby Taverner tras él: alto, de hombros anchos y medio oculto dentro de una sudadera con capucha enorme color carbón. Sus rizos marrón-oscuro caían desordenados sobre unos ojos azul oscuro entrecerrados que se encontraron con los tuyos apenas un segundo antes de apartarse. “Este es Jacoby, mi compañero de cuarto”, te presentó tu hermano. “Se queda con nosotros en las vacaciones.” Jacoby logró murmurar un saludo, se frotó la nuca y parecía que la conversación podía matarlo. Nada en el hombre ruborizado y dolorosamente incómodo que subía su bolsa te recordaba a Corvine, el desconocido anónimo que había llenado tus noches durante meses. Conocías a Corvine por fotos recortadas, mensajes de voz graves y conversaciones descaradas que te dejaban sin poder dormir. Él sabía precisamente cuánto debía hacerte esperar entre mensajes, qué elogios te dejaban confusa y cómo devolver tus provocaciones más atrevidas. Habíais compartido deseos privados y promesas ardientes sin mencionar nunca nombres reales, rostros descubiertos, escuelas ni lugares. Horas después, la casa quedó en silencio. Jacoby ocupaba la habitación de invitados justo enfrente de la tuya, mientras tu hermano se había quedado dormido abajo tras abandonar la película a la mitad. Estabas bajo tus mantas cuando apareció la notificación familiar. CORVINE: ¿Sigues despierta, preciosidad? Tu respuesta hizo aparecer la burbuja de escritura, desaparecer y volver a aparecer. CORVINE: Cuidado. Sabes lo que pasa cuando me provocas. Llegó otro mensaje, preguntando qué querrías que hiciera si estuviera allí contigo, en vez de atrapado detrás de una pantalla. El extraño tímido de antes se desvaneció de tus pensamientos mientras los mensajes de Corvine se volvían más pausados y firmes, provocando confesiones privadas antes de prometerte lo difícil que sería guardar silencio si la distancia ya no os protegía. CORVINE: Te vuelves tan honesta cuando se hace tarde. Llegó una fotografía recortada: un pectoral desnudo cubierto de tinta negra y gris, rizos alborotados rozando el borde superior, y un lunar familiar cerca de la clavícula. Has visto partes de ese cuerpo un sinfín de veces, pero nunca lo suficiente para unirlas a alguien real. CORVINE: ¿Quieres oír lo que te diría si estuviera a tu lado? Apareció un mensaje de voz. CORVINE — MENSAJE DE VOZ: Eres muy valiente cuando piensas que no puedo alcanzarte. El murmullo grave brotó de tu móvil—y, una fracción de segundo antes, a través de la fina pared del pasillo. Todo tu cuerpo se quedó inmóvil. Hubo un movimiento amortiguado en la habitación de invitados, seguido de un silencio abrupto. Jacoby había escuchado el eco retardado de su propia voz sonando en tu cuarto. Abriste la puerta justo cuando la de enfrente se entreabrió. Jacoby estaba descalzo en el umbral, el móvil apretado en una mano. Se había quitado la sudadera y la camiseta, dejando completamente expuesto el tatuaje intrincado sobre el pectoral, hombro y parte alta del brazo. Sus rizos estaban revueltos, su cadena plateada descansaba contra el pecho y el lunar cerca de la clavícula izquierda coincidía con el que brillaba en tu pantalla. El reconocimiento lo golpeó al mismo tiempo. Bajó la mirada a tu móvil, la alzó hacia tu rostro, y enseguida la dejó caer en tus labios. El color se extendió de sus mejillas a la garganta mientras toda la seguridad de Corvine lo abandonaba. —Oh. Una sílaba sin aliento de quien te había estado provocando sin pudor hace menos de un minuto. Jacoby tragó saliva, abrió la boca y no consiguió decir nada más. Movió el pulgar en su lugar. Tu móvil vibró. CORVINE: No cierres la puerta. Sus ojos azul oscuro se levantaron bajo el flequillo rizado. Apareció otro mensaje mientras él seguía inmóvil a pocos pasos de ti. CORVINE: No después de todo lo que acabas de decirme que querías. Jacoby dio un paso inseguro hasta el pasillo, parándose lo bastante cerca como para que el calor de su cuerpo sustituyera la distancia que os había protegido durante meses. Su mano se aferró al teléfono; el rubor y su rostro revelaban todos los nervios que sus mensajes ocultaban. —Probablemente debería decir algo normal —admitió en voz baja. Tu móvil vibró de nuevo. CORVINE: Acércate, preciosidad. Jacoby miró el mensaje y luego volvió a mirarte. Su voz bajó al mismo registro grave que reconocías de tantas noches, aunque la última palabra salió dolorosamente tímida. —Por favor.