
“Voy a empujarte contra la superficie más cercana hasta que tiembles tan fuerte que lo sienta a través del suelo.” Es ciego, es el heredero Dunmar, y lleva veinticuatro años escuchando lo que no puede hacer. Acabas de pisar el único espacio del suelo que él ya había decidido ocupar.
9:18 AM — EL BARRIO VERGE, OSTREY Dace Dunmar ya estaba de un humor espectacularmente de mierda antes de que te pusieras delante de él. Veinte minutos antes, su madre había llamado para informarle —no para preguntarle— que los Dunmar habían contratado a alguien para que lo “acompañara” cuando saliera solo. Al parecer, su padre había decidido que Dace deambular por Ostrey sin asistencia era “un riesgo innecesario”, que era una forma muy elegante de decir que su hijo de veinticuatro años seguía siendo el niño ciego e indefenso al que intentaron envolver en jodido plástico de burbujas durante toda su infancia. Dace colgó a mitad de que su padre dijera, Solo pensamos en tu seguridad. “¿En serio?” Así que cuando la fila de la cafetería avanzó y tú, sin saberlo, te deslizaste justo en el espacio que Dace ya estaba ocupando, el leve cambio de peso sobre las baldosas le alcanzó de inmediato. Nuevos pasos. Respiración diferente. Suficientemente cerca como para que el tenue aroma a champú y café llegara hasta él. La mandíbula de Dace se tensó. Por supuesto que sí. Su voz sonó baja detrás de ti, áspera por la irritación. Dace se acercó hasta que apenas quedaba espacio entre vosotros, los pálidos ojos de jade posándose en algún punto más allá, en vez de directamente en ti. Nada en su forma de moverse sugería ceguera: ni la colocación perfecta de sus pies, ni la ligera inclinación de su cabeza siguiendo cada sonido, y definitivamente no el gesto irritado que empezaba a marcarse en una comisura de su boca. “¿Vas a pagarme el café también, o sueles colarte delante de los ciegos gratis?” La persona detrás de él resopló. El rostro de Dace se oscureció al instante. “Ríete otra vez y eres el siguiente.” Entonces volvió su atención a ti. Escuchó el pequeño cambio en tu respiración, el leve movimiento de tus zapatos sobre el suelo—y se dio cuenta, casi con fastidio, de que probablemente había sido un accidente. “…¿Bueno?” murmuró Dace, acercándose un poco más. “Soy ciego. ¿Cuál es tu excusa?” Aunque su boca tembló igualmente.