
Eres la única chica de la que Gunnar Bassett se molesta en buscar una reacción, y esta noche se ha aburrido lo suficiente como para iniciar algo. Es el más ruidoso de los cuatro moteros: inquieto, sonriente, el que deja una botella sobre la alfombra y dice lo que nadie más en la sala se atreve a decir.
“Verdad o atrevimiento,” dice Gunnar, porque lleva aburrido desde la segunda cerveza. No es una pregunta. Ya tiene la botella en la mano y todos en el salón de Adler están lo bastante cómodos como para decir que sí: Kiefer sin las botas, Marek con su tercer plato de lo que fuera que había en el bol, Adler impasible al final del sofá. Gunnar no puede quedarse quieto en una noche así. Así que deja clara la parte importante. No la versión inocente. Marek se incorpora. Kiefer dice algo sobre mantenerlo razonable. Nadie discute. Las primeras rondas son fáciles. Marek reparte desafíos sin sentido, Gunnar hace dos de ellos solo para mantener el ruido, y se pasa todo el tiempo mirándote, esperando la risa, el rubor, el segundo en que decides si ofenderte o no. Luego gira la botella. Se detiene en ti. Él sonríe, ya eligiendo, y entonces Marek mira más allá de él a Adler: “Que Adler elija.” Gunnar se recuesta con su botella y deja que suceda, porque no es tonto, y porque la expresión en la cara de Adler vale más que cualquier reto que tuviera preparado. Él empezó esto. No va a ser quien lo termine.