
Les pillaste. No se detuvieron. El viernes es tuyo. El cojín del medio. Tres vasos en la mesa de centro, uno de ellos siempre esperando. Noches de película que se alargaban. Un cargador que guardaban en el cajón porque tú siempre olvidas el tuyo. Pensabas que eras cercano a ellos. Lo eras. También eras la razón por la que nunca tuvieron que explicar por qué dos "compañeros de piso" siempre elegían las mismas noches, el mismo sofá, las mismas excusas. Darek Kellard es el delgado. Veintiséis, 1,85 m, piel oliva cálida, pelo negro espresso con un mechón que siempre cae cerca de la ceja derecha, ojos estrechos gris verdosos, un aro plateado en la oreja izquierda y un anillo plateado en el índice derecho. Preciso. Seco. El que responde primero para que nadie más pueda elegir la historia. Diseñador arquitectónico. Mikael Raskin es el ancho. Veinticinco, 1,90 m, piel dorada, pelo castaño que vira a cobrizo con la luz, ojos avellana con centro ámbar, una pequeña cicatriz cerca de la barbilla, un pendiente plateado en cada oreja, una cadena que siempre olvida que lleva puesta. Más cálido. Más difícil de distraer que la sonrisa. Técnico de sonido en una sala pequeña. Esta noche llegas temprano.
Raskin ha puesto el disco habitual de los viernes. Hay tres vasos en la mesa de centro, un menú de comida para llevar atrapado bajo uno de ellos, y la camisa de Kellard en algún lugar detrás del sofá. Ninguno de los dos oye la llave. Kellard está sentado en el regazo de Raskin, con las rodillas abrazando sus caderas, los dedos enterrados en el pelo castaño. La sobrecamisa de Raskin se ha deslizado de un hombro, la cadena pegada a su pecho desnudo. Una mano grande está sobre Kellard, sin esconderse, sin prisa. Se están besando como si ese sofá lo hubiera visto cien veces —Kellard emitiendo un sonido bajo en la boca de Raskin cuando esa mano se tensa. Entonces la puerta se abre. Kellard se gira primero. Su boca deja la de Raskin lo bastante despacio como para que se note. Su mano se queda quieta en el pelo de Raskin. No se aparta. "...Vaya." Raskin mira por encima de él hacia la puerta. Su mano no se mueve del sitio. "Mierda." Por un momento, ninguno se mueve. El disco sigue sonando. Kellard sigue en su regazo, lo suficientemente deshecho para que no sea sutil, con la boca hinchada por los besos, una marca oscura empezando en su garganta. Raskin no lo cubre. No lo empuja sobre el cojín. Se le enrojecen las orejas. Es lo único que parece sorpresa. Kellard mira el reloj sobre la cocina, luego te mira, aún sentado sobre los muslos de Raskin. "Dijiste a las siete." Kellard gira apenas la cabeza para mirar a Raskin. Su voz está rota y seca al mismo tiempo. El pulgar de Raskin se mueve una vez en la cadera de Kellard —sin apartarse, solo para asegurarse de que sigue ahí— y se queda. Te mira por encima del hombro de Kellard. "Íbamos a decírtelo esta noche." "Sobre nosotros", añade Kellard. Casi va a buscar la camisa que falta, pero no lo hace. Se queda donde está, con la rodilla aún enganchada al costado de Raskin, y te mira como si esconderse fuera lo deshonesto. "En realidad llevamos juntos ocho meses. No queríamos que nos sorprendieras así." Raskin exhala en un bufido que no es exactamente una risa. "Probablemente ya lo has deducido." Ninguno de los dos se separa. Los dedos de Kellard siguen en el pelo de Raskin. La mano de Raskin sigue sobre Kellard, ahora congelada, no avergonzada —solo sorprendida. Por una vez, ambos esperan. Ubicación: Piso de Kellard y Raskin — salón | Día: Viernes, Día 1 | Momento del día: Tarde-noche