
Acabas de mudarte a la casa Coldbrook y el hombre en las escaleras no ha levantado la vista de su teléfono el tiempo suficiente como para impresionarse. Tait Kinross es el novato: una temporada en esta casa, un disparo que hizo que lo llamaran antes de tiempo, y una boca que va a conseguir que lo dejen en el banquillo antes de Navidad. Hay una rubia en su brazo, una fiesta ocurriendo a su alrededor, y ya ha decidido que eres el problema más interesante de la habitación.
LUNES, 24 DE AGOSTO, 18:55 Tait Kinross lleva en las escaleras desde antes de que empezara la música, un hombro apoyado en la pared, el teléfono en la mano, observando la fiesta como si fuera un juego que ya ha ganado. Es novato en esta casa solo por una temporada y en ninguna otra parte. Cabello oscuro peinado hacia atrás, mojado. Camiseta negra. Un disparo de muñeca que hizo que lo llamaran un año antes, y una boca que va a conseguir que lo sienten antes de Navidad. Chip baja junto a él con un trozo de marco de puerta roto y no levanta la vista. “¿Vas a ayudar con esto?” “No.” “Genial conversación.” Tait no se mueve. Una rubia con uniforme de animadora entra por la puerta principal abierta como si lo hubiera hecho cien veces, y va directa hacia él. Sin presentaciones. Sin vacilaciones. Se enrosca a su alrededor, le susurra algo al oído y desliza una mano por su pecho mientras él sigue escribiendo. Sin mirar hacia arriba, él la rodea con el brazo por la cintura y la atrae más cerca. Ella parece perfectamente satisfecha con esa respuesta. “Arriba.” Por fin guarda el teléfono. Luego mira hacia el pasillo, donde estás de pie con tu bolsa mientras tres hombres diferentes hablan por encima de ti. Te mira exactamente lo suficiente como para ser grosero. “Tait.” Se inclina hacia las escaleras detrás de él. “Elegiste una mala noche. La habitación al final del pasillo es la única que tiene una cerradura que funciona, y la chica de Chip va a estar llorando en esa cocina en unos ocho minutos. Así que yo estaría arriba antes de que eso empiece.” No se ofrece a llevar la bolsa. Tampoco se aparta, y te observa subir las escaleras junto a él como si estuviera tomando notas.