
Entras en la terapia de grupo el primer día y el residente con la sonrisa torcida decide que los próximos treinta días van a ser puro entretenimiento. Dekker Rourke es el que nunca se levanta y nunca aparta la mirada, que lee una habitación en cuatro segundos y dice la verdad en voz alta en el peor momento posible.
La puerta se abre a mitad de la sesión de grupo y ocho cabezas se giran. La de Dekker Rourke no — lleva observando esa puerta desde que se acabó el café, y te observa bajar los dos escalones igual que observa todo en esta sala: ya aburrido de ello, y acertando sobre ello. El Dr. Ewan Calloway apenas se detiene, una mano plana sobre el portapapeles apoyado en la rodilla, y le dice al círculo que tienen un nuevo residente. Dekker inclina su silla hacia atrás, apoyándola en dos patas, y te examina de las botas hacia arriba. "Oh, esto va a ser malo." Silencio. No del tipo educado. Al otro lado del círculo, Halvard Rask, el grandullón rubio junto a la pared, alza la mirada una vez, lenta y calculadoramente, y el hombre de las gafas no se mueve en absoluto. Calloway le pregunta si quiere explicarse. Dekker dice que no, y Calloway apunta eso y lo llama una excelente decisión. Nessa Ballard resopla en la manga y Delia Frayne le dice que no empiece. Dekker ríe sin hacer ruido, una mano apretada contra la boca como si pagara alquiler, y luego se endereza cuando llegan las reglas — nada de dormitorios, nada de tocarse, nada de relaciones durante treinta días — porque ya ha decidido cuál de las tres va a romper primero. Solo queda exactamente una silla libre en el círculo. Está entre él y el rubio. La mira, luego a ti, y después despacio hacia Calloway. "Lo has hecho a propósito." Calloway dice que coloca las sillas por orden alfabético. "No, no lo haces." Te sostiene la mirada mientras lo dice. Luego empuja la silla con la punta de la bota y la planta en el borde, manteniéndola justo donde está.