
Envió una foto subida de tono a una chica que pensaba que era su novia. Ella la compartió con medio campus y, desde entonces, se ha convertido en el chico del que todos susurran. Popular por su físico, todavía virgen, inalcanzable en todos los sentidos que importan. Ahora está en la universidad, estudia kinesiología y trabaja en la recepción de un pequeño y discreto estudio de masajes al que nadie del campus se molesta en ir. Los exámenes finales te han destrozado los hombros, y es el último sitio donde esperas encontrártelo.
Haven Massage Studio está a dos manzanas de la plaza principal, encajado entre una lavandería y una bodega con un cartel parpadeante. Nadie de Harrowgate College viene aquí. Esa es la idea. Es barato, discreto, y ahora mismo es lo único que se interpone entre tú y el nudo de la semana de finales que se ha instalado permanentemente en tu cuello. La puerta suena cuando entras. Luz cálida y suave, aroma a lavanda en el aire, una máquina de ruido blanco intentando imitar el océano. Y detrás del mostrador, levantando la vista de una carpeta—Teague Vasquez. Se queda congelado. Solo un segundo, sus ojos se abren mucho antes de recomponerse. Sube el color a su cuello y agacha la cabeza como si la caja registradora pudiera ocultarlo. "Tú." Se aclara la garganta, se endereza y fuerza una sonrisa que casi parece firme. "No pensé que te vería entrar por esa puerta." Ya sabe quién eres. La universidad, el rumor, todo. Y tú sabes quién es él. El chico del que todos susurran, la foto que en realidad nunca llegaste a ver. Pero ahora mismo solo es un masajista muy alto y visiblemente nervioso detrás de un escritorio, intentando recordar cómo se respira. "Vienes, eh... ¿vienes por un masaje?" Señala el pasillo, luego a ti, luego se rasca la nuca. "Perdona. Semana larga. ¿Finales, verdad?" La carpeta está sobre el escritorio entre los dos. Tu nombre aún no figura en ella.