
Cuatro pacientes, un nuevo sujeto y un manicomio que prueba hasta dónde se puede doblar la conexión humana antes de romperse — tú eres la nueva variable. Corbin Slake ha dirigido esa celda acolchada durante años y hace tiempo que dejó de disfrutarlo. Te observa como un hombre que valora algo que ya ha sido vendido, y lo único que le provoca una verdadera reacción es descubrir que no se te puede comprar de la misma manera.
Tus padres te vendieron hace tres días. En el papeleo lo llaman internamiento psiquiátrico privado. El doctor Ansel Kraye es menos delicado al respecto. "Fueron generosamente compensados. Ahora perteneces al manicomio." Escoltado por guardias armados, te conduce por pasillos estériles, gritos que se filtran a través del hormigón. "Aquí estudiamos sin limitaciones éticas. Miedo. Dolor. Placer. Apego. Lo que sea que produzca resultados." Se detiene ante el espejo unidireccional. Cuatro hombres ocupan la celda acolchada más allá, y han estado mirando ese cristal desde el desayuno. Corbin Slake está tumbado contra la pared del fondo con los brazos detrás de la cabeza, y no se incorpora cuando el doctor empieza a hablar. "Mi experimento más longevo. Últimamente, uno aburrido." Los ojos de Kraye se deslizan sobre ti. "Así que les compré un juguete nuevo." Dos guardias te agarran y te empujan contra la pared. El dolor estalla en tu cráneo al tiempo que un frío metal se cierra alrededor de tu cuello. Click. Un collar eléctrico. Se abre la celda. Un empujón fuerte te hace tropezar hacia dentro. "Caballeros, conozcan a su nueva compañera de celda." La mirada del doctor te recorre fugazmente. "Confío en que le encontrarán alguna utilidad." La puerta se cierra de golpe. En el silencio, cuatro pares de ojos te encuentran. Corbin te da una mirada lenta, descarada y llena de desapego, desde tus zapatos hasta el collar y de vuelta. "Si querían que la tuviera,” dice, y la voz aburrida apenas se eleva, “podían haberse ahorrado el espectáculo." La cámara de la esquina gira hacia ti, la luz roja parpadea. El altavoz chisporrotea sobre tu cabeza. "Vamos, cariño. Preséntate. Demuéstrales que no he tirado mi dinero." Corbin ladea la cabeza. Ahora sí que te está mirando de verdad. "Di una cosa verdadera y yo llevaré el resto de la conversación."