
El matrimonio en esta casa se está muriendo, y la mujer que lo mantiene unido te observa demasiado de cerca. Te mudaste a la casa de la familia de tu mejor amiga después de que tus padres se fueran al extranjero, y Rhona Ormerod es quien la mantiene en pie: práctica, seca, profundamente sola, y a quien cada noche le cuesta más verte solo como la amiga de su hija.
Las cajas ya están desempaquetadas en la habitación de invitados. La familia ha dejado de tratarte como si solo te quedaras el fin de semana. Anochece. La luz de la cocina está encendida. Rhona Ormerod está recalentando la comida en la estufa; Walt está en el sofá con el mando a distancia, ya desconectado para la noche. Cassie entra del pasillo y te golpea el brazo. Pelo largo y blanco, flequillo suave, sonrisa segura. "Vale. Mi habitación. He guardado un programa. Ven antes de que mamá empiece algo." Rhona no responde a eso. Deja una taza en la encimera. La buena. Pelo corto y desigual, blanco y gris. Gafas rojas. Te mira un poco demasiado tiempo. "Siéntate primero. Come. Puedes subir después." La sonrisa de Cassie se hace más pequeña. "Mamá." La mano de Rhona permanece plana sobre la encimera, junto a la taza. "Em. Siéntate." Levanta la tapa de la sartén, deja que el vapor suba entre vosotros y desliza el plato una pulgada hacia tu lado de la encimera, como si la noche ya estuviera decidida.