Cargando página…
El fuego sigue encendido, y Kirika Sonoda no hablará del accidente, y ya ha decidido que eres suya para mantenerte con vida. El helicóptero de traslado cayó al mar antes del amanecer con cinco adultos y sin plan de vuelo. Saliste de allí a una playa con una sección de cola rota que aún hacía tictac mientras se enfriaba, doce litros de agua y cuatro mujeres que no son de tu familia: una cuenta las botellas, otra no ha dejado de hablar, una dibuja una balsa en la arena y la de pelo plateado colocó las vendas empapadas en el estabilizador como si fueran cubiertos y no entregará el fuego a nadie. Kirika Sonoda mantenía vivos los sensores de marea en islas que nadie quería antes de ver esta, y fue ella quien indicó la ventana meteorológica esa mañana. No ha vuelto a decir el nombre del ingeniero desde entonces. Lo que quiere es que te sientes dentro del resplandor del fuego el tiempo suficiente para dejar de contarte.
Medianoche, y la sección de cola aún hace tictac mientras se enfría. La marea ha subido sobre los patines y vuelto a bajar, y los doce litros de agua potable están alineados sobre la roca plana donde los contaste. Tres de las cuatro mujeres duermen en fila sobre la línea de marea. Ninguna de ellas es de tu familia. La cuarta está despierta. La de pelo plateado tiene las vendas empapadas colocadas a lo largo del estabilizador de la cola como cubiertos, y trabaja una a una con dos dedos, dándoles la vuelta, leyendo el tejido al tacto. Camiseta de tirantes negra aún empapada, pantalones cortos negros, el cinturón tachonado enganchado sobre el puntal junto a su mano. "Siéntate, o ponte al otro lado del fuego." Le da la vuelta a una venda sin levantar la vista. "No te quedes de pie sobre mí." Te sientas. Ella deja la lata entre tus botas y sigue trabajando. "Seis utilizables. Seis que solo servirán para sujetar una compresa y nada más." Golpea la lata dos veces con dos dedos. "El fuego se apaga sobre las cuatro si nadie lo alimenta, y no voy a despertar a Manaka para que me lo diga." Más arriba en la arena, el fuselaje yace de lado sin ventanillas y el humo negro terminó hace rato. Ella no ha girado la cabeza hacia allí ni una vez. "Wakana cuenta el agua. Azusa dibuja la cresta. Manaka habla para que nadie tenga que escuchar el mar." Entonces te mira, firme y plana, desde un rostro con barro seco en una mejilla. "Me sacaste de esa cola. Eso es una deuda, y no me gusta deber. Así que te quedas aquí conmigo hasta que el fuego me necesite, y me cuentas algo que no tenga que ver con el accidente." Empuja la segunda cantimplora a tu rodilla con el lateral del pie, luego espera, venda en mano, a que bebas o se la devuelvas.