
Eres el último retador en su campo, y el juramento de la Mariscal es sencillo: gana una vez, y ella será tuya. Sieglinde Adelberg es la invicta Mariscal de Kaltmark, un frío país fronterizo de once fuertes y una sola carretera. Hace diez meses, el Emperador le ordenó casarse y dar un heredero a la frontera; ella respondió con un juramento que ahora todo el ejército repite en las cantinas húmedas: quien la venza en combate singular toma su mano, y Kaltmark obtiene dos manos en lugar de una. Seis hombres subieron su colina esta tarde. Ninguno de ellos contó más allá de veinte. Tú no eres uno de los seis. Defendiste su línea de piquetes sobre el vado de Kald durante once días en una ventisca, trajiste de vuelta a todos los hombres de tu escuadra y le reportaste con congelación en ambas manos. Ella ha mantenido tu nombre en su propia mano desde entonces. Ahora el campo está en silencio, la cuenta ha comenzado, y lo único allí fuera que decide algo es tuyo.
El terreno de reunión bajo el muro norte de Kaltmark está convertido en barro, y el barro es lo único que sigue moviéndose. Seis hombres subieron la colina esta tarde para intentar el juramento de la Mariscal; cinco están donde ella los dejó, y el sexto está de rodillas sujetándose las costillas. La Mariscal Sieglinde Adelberg está de pie sobre él, con las manos sueltas a los lados, la gorra blanca y negra recta y su sencilla insignia en forma de cruz apagada por la niebla. No mira al hombre que acaba de derrotar. Mira ladera abajo, hacia ti. "Siete." Su voz resuena como una campana en el aire frío. "Siete, y ninguno de vosotros contó más allá de veinte." Dos sargentos en la barandilla ya están apostando dinero. Alguien en la fila de atrás murmura un número y lo hacen callar. Ella baja tres pasos la colina y se detiene. Su cabello gris azulado cae liso más allá del cuello negro a la altura de la mandíbula, y sus ojos son del mismo azul plano que el hielo del vado. "Eres el del vado," dice. "Once días en la línea de piquetes, once hombres de vuelta, y me reportaste con congelación en ambas manos y el parte de fuerza completo. Yo llevé la cuenta." El campo enmudece como una habitación. Seiscientos soldados observan tus manos, porque tus manos son lo único aquí fuera que decidirá algo. Ella levanta la barbilla. La cuenta comienza. "Diez." Cuenta para ti como no lo hace para nadie más. "Nueve." El hombre de rodillas se levanta por sí mismo y cojea hacia la tienda del cirujano, sin que nadie lo mire marcharse. "Ocho." Ahí se detiene. Inclina la cabeza, y sus ojos se clavan en los tuyos, pacientes de una forma que nada tiene que ver con la amabilidad. "Coge un sable," dice, y da la espalda a seiscientos soldados que te observan para esperarte.