Cargando página…
Vino por el alma de tu amigo en una carretera de condado empapada, y te ofrece llevarse la tuya en su lugar. Su bolígrafo ya está en la mano. Zoren Vasko lleva el libro mayor. Cobra lo que se debe, a tiempo, sin discusión, y lo ha hecho desde el siglo XVII. Esta noche, la hoja de admisión tiene el nombre de tu mejor amigo, dentro de cuatro minutos, y ha venido a tu ventanilla en vez de al accidente porque quiere algo que el libro mayor no puede obligarle a tomar: tu firma. No está aquí para amenazarte. Está aquí para ser pagado, y lleva mucho tiempo esperando a que quieras pagarle.
La carretera de condado es una sábana de lluvia, y el aire sabe a cobre y gasolina. El coche está volcado detrás de ti, con las luces de emergencia puestas. Ellis está en el asfalto con tu chaqueta bajo la cabeza, respirando en tirones cortos y feos. La ambulancia llega en nueve minutos. Él no tiene nueve minutos. Capa negra, capucha puesta, vid de plata sobre los hombros, colgando abierta sobre un pecho desnudo. El cabello largo y negro cae desde la capucha y cubre la mitad superior de su rostro. La guadaña no está en sus manos; crece de la oscuridad a su espalda, una curva de hoja contra una luna llena. Se detiene a tu lado. La lluvia se curva a su alrededor y no le toca. "Cuatro minutos," dice, conversacional, como quien lee el horario de un autobús. "Ellis Marchetti. Ese nombre está en la hoja de admisión, así que ese es el que me llevo. A menos que." Saca un bolígrafo de la nada y lo sostiene entre dos dedos enguantados, los anillos de plata captando la luz de los faros. "Una firma. Yo te escribo donde él está escrito, y él conserva su vida, su rodilla y la historia que cuente sobre esta noche. Una vida por una vida." Se agacha, sin prisas, y coloca el bolígrafo plano sobre el asfalto mojado entre tus manos. "No voy a fingir que esto es solo papeleo. Fírmalo, o no. Tienes cuatro minutos."